砸过去，又把那碗面摔到地上。
柔软的地毯在泼到黏糊的面条之后变得滑腻不堪，他赤脚踩在那滩粘稠物中，血色和食物颜色混合，湿泞肮脏。
梁以庭看着他疯，“你疯了，简洛维就更不要你了，你只能在我身边。”
李文嘉陡然夺过那把削苹果的刀，指向他。
梁以庭毫无情绪的模样看上去比他更疯，他指指自己的心口，似乎还微笑了一下：“往这边刺，我死了，你也永远走不出去，不出一星期，你就得给我陪葬。我们两个一起死在这里，很好。”
李文嘉的手抖得不成样子，刀尖忽然调转头，对准了自己。
梁以庭看着他。
片刻后，他斜了斜嘴角，还是笑了：“你开一个洞，我就帮你补一个，没死痛的是你自己，死了么，痛的是你儿子。”
李文嘉的喘息声在静谧中粗重得可怕。
他手中的刀子在无知觉中掉落在地。
梁以庭捡起那把刀，站了起来。倏忽间，他已完全收起了那轻佻笑意，不疾不徐地说道：“你这辈子别想再见到靖云了，我已经把他送去了国外，你永远找不到他。”
…………
他最爱的不是简洛维，甚至不是柏舟，谁都不是，他最爱那个孩子。
只有那么一个孩子，陪伴了他最久的时光，比任何一个人都要久——除了母亲，可她早已死去了，他却还是鲜活的。
如果说简洛维出事还能让他保持一丝理智，那么靖云出事，他会彻底崩溃。
梁以庭知道，他必然会有这样一个过程。
起先是躁郁疯狂永无停歇的反抗，等力气都用尽了，便开始沉默寡言地绝食。
山上别墅入住率低，独门独户都隔着十万八千里，在家中没有外人后，确实就像与世隔绝一样，没人知道这里发生了什么。
梁以庭推掉了所有多余的应酬，能在家办公便在家办公，不得已要出门，也会在中午抽空回来一次。
即便他不吃饭，他也一日三餐端到他面前，有时是外面捎回的现成食物，大多数时候是他自己做出来的简餐——这几乎是一个完全封闭的二人世界，哪怕是一个送外卖的都显得格外多余。
一个星期后，粒米未进的李文嘉已接近半昏迷状态，梁以庭从善如流地叫来陆医生，在他手臂上扎了一针，开始给他输葡萄糖蛋白质。
饥饿虚弱到这个地步，只要还有一丝不想死的念头，身体本能的求生欲就会开始起作用。
他可以继续不吃饭，却不会去想要主动拔针头。
陆医生既然来了，便又顺手帮他换了缠在脚踝的纱布。
那纱布缠得整齐而厚实，里面的伤口愈合得很好，也没有发炎的迹象。
陆医生简单清洗了一下，又给上了点药，重新缠上纱布。
“缠厚一点。”梁以庭提醒道。
“这伤口已经不需要——”
“别废话。”
陆医生也就不再多说什么，一边一圈圈缠上去，一边在内心无限困扰地思考着这两个人的关系。
又一个夜晚悄然降临，梁以庭像一个永远能够准时赴约的体贴恋人般，在固定的时间点给他送去了一碗煮得香稠软糯的白粥。
灯亮了起来，原本躺着的人似乎恢复了一点体力，迅速地蜷缩起来，他像无处可藏了，在床的一角瑟瑟发抖蜷成了一团。
梁以庭朝他走过去，柔声说道：“今天煮了粥，尝尝看吧，肯定比第一次煮的好吃。”
李文嘉望向他的目光浑浊而茫然，像是尚未从睡梦中清醒。
梁以庭端起碗，用勺子舀了舀：“你看，里面我还放了枣子和桂圆。”
“……”
他舀起一勺粥吹了吹，送到他唇边。
李文嘉喃喃着说了一句什么，低头含住了那勺子。
梁以庭见他终于是吃了，很快又舀了一勺递过去。他的眼角浮出一点笑意，像对待小孩子那般耐心地问：“你刚才说什么？”
“海……有人和我说，走过那片海，就能看见我的家了……”他伸出手指，定定地指向了床前虚无的一块空地，“骗人的……走不过去，怎么都走不过去，我只看见、只看见……”
梁以庭伸手在他眼前晃了一下，“你看见什么了？”
“……棺材。”
他忽然露出恐惧至极的表情，将身前被子直往上拉：“我看见了棺材！我们都死了！靖云也死了！他死了！他死了！——”
梁以庭伸手遮住他的眼睛：“你在做噩梦。”
“不、不——他真的死了，你看，你看他来找我了，他站在那里，他在那里看着我——”他嘶哑的尖叫透着惊惧与凄厉，整个人抽搐起来，像是受到了极大的惊吓。
梁以庭制住他大幅度的动作，显然对他的反应措手不及：“你醒醒！文嘉？”
李文嘉犯了哮喘一般大口吸着气，瞳孔涣散，他挣动的双臂不由地抱住