个男人本来也就不挑，无极递筷子过去，望见方源头上拴着的红绳子，扎了一撮长得长了的发，晃晃垂着，有些可爱，那头绳颜色和出嫁的新娘子没什么两样。
至于屋子里漏雨的地方，泥水匠抽着旱烟，那装了黄色叶子的烟袋子递过了一轮又回到原位，一点儿没少:“娃啊，这雨下这么大，叔要修的地方多了去，过几天再来。”
话是这么说，无极亲眼望着他出了门拐弯就去赶街，嘴里咬着的烟杆子嚼得啪嗒啪嗒，就惦记着每个集市开一次的花牌，那小小的桶里吊了大大的愿望，几分钱几毛钱的注都有，都希望那掉出来的牌正是他们买的那一张。
无极与方源也买过，两个知青被人挤来挤去，站在高板凳上的坐庄人接过票子，从嘈杂人声中准确无误地吆喝出要买花色和下注，旁边铺开纸笔的伙计就赶紧记。
坐庄人见无极和方源两张新面孔也没急，露齿一笑，也没问名字，就叫和尚和破鞋，记了他俩名字，方源问他谁会中，兰花荷花桃花一大片花，两个人明明是各自买，谁知道拿出来一对，都买了梅花。
开的也是梅花。
喊一声花开富贵您吉祥呐，那吊着的桶子就落在地上，放在里面的唯一一张花牌就露了出来，红红痕迹涂着，正是梅花模样。
但无极和方源买的不多，他俩不喝酒不抽烟，纯粹改善伙食。
到最后无极也没哄方源，只是叫了两声名字，那像狐狸一样的男人就又贴了过来，挠得人心痒痒，煤油灯灭了反而让莹白皮肤显眼起来，屋子里就漾了一片春色，无极进得总算比以前顺畅，似乎终于记住了这位常来的人。
到了冬天，这村庄居然也开始飘雪，下得最猛的那几天正是过年，村长让知青们写福字，无极写得苍劲雄健，方源写得矫若惊龙，凑在一块儿分不清到底谁更好，索性一张贴了外面一张贴了里边，难得无极除夕夜没按平时那么睡觉，守着时间红红火火炸了几串鞭炮，整个村子此起彼伏响了好久才彻底停歇下去。方源揣着手靠那门框看无极点火，屋子里借来的炉子咕咚咕咚熬着白菜，散发出极馨美的味道，厚厚一层雪让大晚上不点灯都亮堂堂，方源裹着的棉衣底下没穿衣服，只裸着，被雪光晃得分明，露出几点痕迹来。
他刚刚还和无极在床上闹，这会炸完了鞭炮又慢慢挪回去，满地落在雪上的红纸碎屑好似融化在被褥上的樱粉肉体，锅里的白菜觉得有些寂寞，就更卖力地顶着盖子，像是毡房里总是烧着煮茶煮奶的炉子，上上下下，盖住了肉体碰撞的声音。
第一个年就这样过了，平平安安顺顺利利，知青们聚在一起喝酒，无极和方源也去了，没喝，就望着火塘里哔啵哔啵烧出声音的柴，无极看向方源，男人姣丽的脸好像那个晚上一样看不清，只望得见黑色的瞳孔被火焰烧着烧着就化了，淌出来了什么东西，但无极不知道，就算知道也是不知道。
村子里有河，河边有苞米地，春天一到蟋蟀一叫，水里的青苔就褪得干干净净，光着脚裸着身的孩子抓着河边那棵歪脖子树爬上去，又捏着鼻子往下跳，扑通落进水里，河水被孩子们翻搅，被妇人们洗衣，却还是清泠泠一条河。他和方源才从田里回来，水稻插秧一直要弯腰，但能抓到洞里的黄鳝，滑溜溜的长条东西还会咬人，一口就出了血。
螃蟹也有，但又小肉又少，抓不到几只，路过的知青说给他拿去烧了下酒，薅一把杂草裹着就走，谁知才迈出去两三步，黄鳝就漏出来，往地上一挲就没了踪影。
无极和方源去河边，那团要落的太阳红通通，像村头那棵橘子树结的丑果子，滚到河水里搅成一片晃荡颜色。方源那腿踢了两下河里的石头，沾了泥巴的白皙皮肤被重新冲出来，但小腿肚挂着个吸饱了血的蚂蝗，无极让他别拽，伸手拍了几下，那圆滚滚的东西才松口落下来，带出一整条止不住的血痕来，村子的人对这种伤口早有自己一套方法，无极拔了苞米地边长的蒿子草在手里揉成一团给方源摁上去，他俩就坐到了河边去。
河水反复冲出来的沙子细腻，正适合拿来画棋盘，两个人下了会棋，那太阳才彻底消失干净，河边逐渐变得冷起来，一阵阵吹着风，两个人站起，那河水猛地往上一扑，就把乱七八糟的沙子棋盘给冲了个干干净净。无极走在前面，突然被方源跳到背上，下意识就托了那块软弹的屁股肉，被方源说从苞米地抄近路回去，结果才走到半截就又滚到了一起。
那苞米杆子上生着的叶子长着小绒毛，又很容易划伤人，但生得密密高高，没什么人看得见这里面。
他们在刚冒出头的苞米穗子底下接吻，闻见的全是草木的气味，方源的头发里沾了泥土进去，红土地上光洁的皮肤越发引人瞩目，苞米叶子悉悉索索响了一阵，惊飞几只蚱蜢，幸好没洋辣子落在方源身上，否则又要给他烫出一片疙瘩来。
但无极的那根就已经叫他好受，压断的苞米杆子浆出水来，甜丝丝的，却没方源淌出的水儿甜，天上的月亮藏起来，只露出个晕，好像无声地说明天要下雨，让他们两个赶紧做完这伟大的革命友谊然后早点