那通电话到底没打出去。
项嘉扶着程晋山回家，动作生疏地给他包扎伤口。
夜里下起大雨。
房子太破，好几个地方漏雨，少女翻出锅碗瓢盆，挨个摆在地上。
没多久，大大小小的容器漾起叮叮咚咚的水声。
气温骤降，程晋山将两床被子叠在一起，暖好被窝，招她喊她过去。
项嘉已经习惯男人的怀抱，温顺地爬到床里侧，钻进他怀里。
他继续给她洗脑，告诉她那个女人有多坏，外面的世界有多危险。
归根结底，就一个中心思想只有寸步不离地跟着他，才能保证安全。
项嘉听得直打哈欠，脑袋靠在他胸口，一栽一栽。
程晋山说得嘴唇发干，见状关掉床头灯，摸摸她发顶，道：晚安。
晚安项嘉倒头睡过去。
或许是睡得太早，凌晨忽然清醒。
她想起他受伤时说过的话，鬼使神差将手探下去，隔着纱布轻轻碰触腹肌。
真的很明显。
年纪这么大，还这么自律，已经算很难得。
她紧张地屏住呼吸，见他没有醒来的迹象，又鬼鬼祟祟往上摸。
除了腹肌，还有胸肌。
他长得真的很好看棱角分明的脸庞、立体的眉眼、高挺的鼻梁，还有单薄的嘴唇。
听说嘴唇薄的人大多薄情。
可他好像不一样。
白皙柔嫩的小手在胸口摸来摸去，她怔怔地仰头看了他很久。
程晋山睁开惺忪的睡眼，撞进两汪清澈明净的湖泊。
外面狂风骤雨，破瓦灰墙却阻隔出一个世外桃源般的小世界。
他忽然分不清回忆与现实，本能地低下头，微微张开嘴唇，将柔软娇嫩的唇瓣含进去。
他的吻技很好，似乎是害怕吓着她，轻轻地含了很久，又轻柔细致地沿着唇形细细舔舐一遍。
舌尖浅浅勾探，若即若离地逗弄着她，直到雪白的牙齿主动张开，方才长驱直入，一路攻池掠地。
温柔又暴烈，宠溺又霸道。
人在刚睡醒的时候，总是偏于脆弱，毫不设防。
项嘉吃不消这样猛烈的攻势，被他亲得浑身发软，脑子乱成一团浆糊。
情窦初开的甜蜜和惶惑，像初初榨好的梅子汁，将少女柔软的心脏完全淹没，又甜又酸，令她手足无措。
她生涩又笨拙地学着回吻他，两只手臂不知不觉主动缠上去。
身体深处腾起奇怪的热意，不知怎么才能缓解这种快要烧起来的灼热，只好本能地在他身上乱蹭。
程晋山亲了又亲，亲到她快要窒息时，含了口新鲜空气哺渡进去。
所有压抑的渴望被激发，他意乱情迷地唤：嘉嘉，我喜欢你
他和项嘉之间，从不轻言爱字。
爱似乎有极限，一旦说出口，就意味着尽头。
而喜欢是无穷无尽的，每一天都比前一天更喜欢对方，直到骨血交融，密不可分。
项嘉忽然清醒，恨恨地推开他。
她比之前每一次反应都要激烈，大声嚷道：我不是什么嘉嘉！
梅子汁过度发酵，变成令人难以忍受的老陈醋，她后悔自己刹那间的心动，用手背恨恨擦拭嘴唇，好像上面沾了什么脏东西。
他的眼里从来没有她。
把她关在这里，照顾得无微不至，看似一片痴心，其实不过是拿她当替身。
当另一个女人的替代品。
你那么喜欢她，去找她啊！欺负我干什么？项嘉悲从中来，一边往回扯被子，一边抬脚又踢又踹，离我远点儿！我讨厌你！
程晋山叹了口气，不知道该怎么向她解释，他喜欢的从来就只有她一个人。
他将被子全部让给她，穿好衣服，坐在不远处的椅子上。
他想过跟她解释前因后果，又怕经历太离奇，只会引发她更多的警惕和怀疑。
最重要的是他不想让她知道，另一个世界线中，他来迟了的世界线中，她即将遭受的所有残酷对待。
天色发白的时候，程晋山起身出去。
他攒了一些钱，准备带她离开这个城市，走得越远越好。
联系好船只，定下出发时间，他采买了不少日常用品，由于不知道怎么面对怄气的少女，拖延到傍晚才回家。
项嘉啃了两个面包，泡了碗泡面，等了整整一天，都没看到男人，心里又生气又难受。
明明是他做错事，凭什么晾着她，凭什么不哄她？
看见程晋山回来，她又踢椅子又跺床，折腾得脚铐哗啦哗啦响。
程晋山将自己的计划和盘托出，沉声道：晚上十一点的船，我们十点出发。
项嘉愣住，因莫测的前路而六神无主，好半天挤出一句话：可可我妈妈怎么