赵星桥想到当年国文课上，纪一舟讲文学的自由，他坐在台下，看着纪一舟神采飞扬的模样，就觉得这个人和文学一样自由。
是真实的吗？赵星桥想问他。
邹也失恋，从男朋友的房子里搬出来，还没找到新住处，纪一舟要收留他几天。晚上，这人闹着要喝酒玩游戏，得知赵星桥不喝酒，连碳酸饮料都不碰，不由黑了脸：“你这人也太无聊了。”
赵星桥老实说：“身体比较重要。”
“果汁呢？”
“直接吃水果更健康。”
“纪一舟说的没错，你这人！笨得跟说明书一样！”
赵星桥委屈，心想要是早按照说明书来，积木的进度可不止现在这样。
夜里邹也在沙发上睡着了，赵星桥左右睡不着，拿着小台灯到客厅拼积木。
凌晨三点，纪一舟起床翻胃药，看到赵星桥被灯光映得苍白的脸，吓得肠胃抽搐更甚：“你有病啊？”
赵星桥打量他的神色，问：“还是胃疼吗？”
“嗯。”纪一舟压着胃部坐下，赵星桥到角落的家具堆里翻出药、倒水，看着他服下。
“睡不着？”纪一舟问。
“白天睡太多了。”赵星桥避开他的视线，埋头装积木。
“来日方长，慢慢拼呗。”
“我在想事情。”
“想什么？”
“积木和折纸很像，按照说明书，一步一步来就好了。”
纪一舟笑：“要是成了高阶玩家，就能自己设计说明书了。”
赵星桥点头：“我果真很笨吧，玩不到那么高阶。”
“倒不是缺点，只是每个人都有适合自己个性的事。李老师前段时间还和我说，你做事认真仔细，比小谭好呢。小谭鬼点子多，利落，但处理细节就不太行。”
“小谭……”赵星桥嘀咕两声，轻声道，“喜欢你的人，怎么都姓谭？”
纪一舟失笑：“物以类聚，我是船，可能就吸引‘潭’。”
“我是桥……硬邦邦的，是石头，不像水那么柔软、自由。”赵星桥自嘲道，略感失落。
“不啊，‘星桥’连起来是指鹊桥吧？那可是很好的桥。”两人都压低了声音，纪一舟不得不靠近他，轻轻说，“何况，舟和桥很像吧？既能沟通两岸，又能渡人，只不过舟居无定所，桥要稳定得多。”
赵星桥听他娓娓道来，凝视着他淡然温和的面容，有一瞬仿佛置身当年。
纪一舟说完，许久没听见赵星桥回应。他扭头，看到赵星桥涨红的脸。
赵星桥双拳紧握，望着他，忐忑又笃定，说：“舟靠岸的时候……可不可以，可不可以在桥身边呢？”
纪一舟移开视线，佯作淡定：“舟靠岸的时候，是要靠着渡口吧？就算是桥，那也是栈桥。”
“不，我是在说，我想要吻你。”赵星桥说。
“……现在？”
“嗯，是现在。”
不止如此，他还想要拥抱他，想要触摸他，想要进入他。
“你说得对，我这个人真笨啊，像个傻瓜一样。”
一定要做正确的事，要小心翼翼的，要忽略那令人发狂的嫉妒、占有欲、心痛、怨恨，要耐心等待。但是人不可能永远正确吧？或许正因为是人，才没办法永远正确。
赵星桥凑上前去，四目相对，他们的嘴唇几乎要碰在一起。
“如果这会让你讨厌我，那就讨厌好了。”纪一舟看见赵星桥眼里盈满了泪，“谭汐来的那天我才发现，我其实是个虚伪小人。”
“早在好多年前，在A大，我就想这么做了。”
在黑暗的房间里，赵星桥一手轻轻触碰着纪一舟的脸，倾身亲吻着他。
这是一个漫长的亲吻。
赵星桥凭借本能追逐着纪一舟的唇舌，不许他逃。纪一舟有些喘不过气，又怕发出声音惊醒了邹也，他只能紧紧抓着赵星桥的衣襟，溺水一般同他靠在一起。
等到他们分开时，纪一舟听见两人的心跳声合在一起，激烈地碰撞着。
赵星桥满脸都是泪。
纪一舟红了脸，低声道：“哭什么啊……”
“手……”
“手？”
纪一舟看向他按在地上的手。赵星桥翻过手掌，他的掌心里是一枚小小的乐高。
☆、守护者
纪一舟猛地笑出声来，又赶忙捂上嘴，听到邹也在沙发上翻了个身。两人静静停了一会儿，见邹也没醒，放下心来。赵星桥借着台灯的光端详纪一舟的脸，被发现了，忙扭过头去。
纪一舟也觉得脸上发烫，定是台灯的缘故。
沉默了好一会儿，赵星桥问：“还疼吗？”
“疼？我又被按到乐高……你说胃？”纪一舟摇头，“不疼了。”
“那就好……你要不要……”赵星桥斟酌着语句，像下定了什么艰难的决心似的，问，“为