了评选时老师的首先提拔，班级投票时压倒性的数目，平日里有问题时异口同声的依靠；为了去晨会路上接连不断的招呼，节日里应接不暇的祝福，遭受不公时此起彼伏的声讨……
归根到底，他是为了得到不曾有的爱和关注，仅此而已。
郑宇成绩优异，考上了市里的重点高中。
高中与初中没什么不同，他仍是按部就班地生活。但因为荷尔蒙与巴多胺作祟，郑宇还是不能免俗地动了恋爱的心思。
不过这心思不是对女生，他很早就下了决心，不会去跟女孩有什么深入的关系。毕竟，如果想要避免一个注定的结局，那就别让它开始。
所以，他的首个心动对象是位漂亮的男生。也许是因为郑宇潜意识里拒绝女孩，所以就不自觉地被这样的男生吸引。
他已经忘记是怎么一步步模糊对方的抵触，进而与自己交往的，他只记得，这个男孩喜欢热心健谈的郑宇。
初恋仅维持了一个学期就结束了。
恋爱相比交友更费心思，时间越长，郑宇越是难以把握，最后他甚至不知道在两人关系更进一步后，对着男友该做出怎样的反应。
分手于郑宇而言只意味着剥离一个假面罢了，更何况在这上边投入的精力也得到相对应的回报——享有了一位漂亮男生短期的爱意。不得不说，单就过程而言，郑宇觉得很是美好。
从此以往，他身边的男友络绎不绝，并且无一列外，全是长相上乘，个性突出的帅哥。虽然没有一任能交往超过半年，但郑宇总能够处理好与每个人结束后的关系，不至于惹出麻烦来。
受着无限追捧的郑宇最终如愿考上A大。
大学里，对于社交信手拈来的郑宇更是如鱼得水，不仅和同学、导员打的一片火热，也在学生会中混的风生水起。
在恋爱方面，郑宇开始与恋人有了肉体关系。他不想有把控别人的机会，便选择了雌伏，同时在短期内学会运用床笫之欢来达到目的。
不知不觉中，郑宇交往的手段逐渐转变为一种无意识的习惯。他似乎除了伪装自己，再没有其他方式与人交流。所以郑宇偶尔也感到焦虑，一个人独处时总会对着镜子审视一番：真正的自己到底是什么样子？
时光荏苒，转眼便到了大三。
此时的郑宇开始厌倦短期交往，从前是因为技巧运用的不够熟练，现在的他完全可以长期伪装自己，为什么不尝试一下稳定持久的感情？但合适的人选并不好找，像他这样的人维系一段长远的关系，需要考虑到各个方面的问题。
而就在这时，梁臻出现了。
梁臻大郑宇一届，外表俊美，性格温和，做事果断利落，感情上不拖泥带水，但身体总会“处处留情”，说白了就是性生活较为混乱，经常出轨劈腿，各个前任对他的评价好坏掺半。
然而郑宇恰好因为这些对他很满意，更重要的是，梁臻喜欢听话乖巧的情人——这样的个性扮演起来再简单不过。
于是郑宇对他出手了，之后两人顺理成章地走到一起，谈了整整六年。
梁臻是个极好的男友，除了交往不到一年就开始在外边沾花惹草外，其他地方没得挑剔，不仅给了郑宇足够的尊重、自由，平时的生活里也懂得浪漫、体贴，所以二人感情很是融洽，几乎没有过争吵。
同居之后，郑宇便摸清梁臻的日程安排，知道了对方所说的“加班日”只是他出去猎艳的借口。郑宇并不觉得难过或是气愤，反而因为如此，他不用感到愧疚自责。
因为他的私生活同样丰富多彩。
每逢梁臻的加班日，郑宇早早便去了另一处酒吧，化名为祁云，寻找着符合自己喜好的美男。他并不为了身体上的欢愉，而是追求心理上的满足。郑宇从不跟刚结识的男人上床，他热衷于投人所好的包装自己，进而一点点地攻陷对方。至于性爱，那是后续更深入的手段。
但凡事都有例外，罗兰就是一个，并且使得郑宇栽了大跟头。
郑宇为了不让梁臻起疑，在外滴酒不沾，而且往往是白天去寻欢作乐，理应不会出事，但那天好巧不巧，梁臻回了老家，郑宇就罕见地在晚上去的酒吧。
当时正是深秋，郑宇本就受了些凉，加上一路上冷风的吹刮，他忽然发起烧来，脑袋晕钝沉重，视物也变得迟缓迷蒙，整个人晕乎乎地坐在吧台椅上，喉口微泛起恶心。
一直坐在附近紧盯着他的罗兰，走过来状似好心地问道：“祁云，是不是不舒服？”
“没事。”郑宇本能地跟罗兰拉开距离，明显不想与之交谈。
郑宇向来避之不及的，是“故事”极其简单的人，这种人与其说是好操控，不如说他易失控。只要失控起来，那一定比疯子更丧志。
郑宇看得出罗兰家世优渥，在宠溺纵容中长大。但这纵容一定太过越线，使他横冲直撞地向着暴戾一去不复返，无意识的偏执加上放荡惯了的肆意妄为，着实危险。罗兰干出的好事郑宇也有所耳闻，这更加证实自己的直觉，于是罗