浴缸里放满了水，雾气氤氲。
阿不思看着镜子中的自己，蒙了雾气的镜子让镜中人有些失真，赤红色的头发在浓密水汽的淡化，在镜中呈现出一点带着橘色的红，像泰晤士河倒映的lun敦的初阳，生气活泼。
生气活泼不太像自己，或者他记忆中的自己。
五十四年的校长生涯，半个世纪的威严持重，在整个生命的后半程，他都不被期待成为一个活泼生气的人，无论是他人，还是自己。
他是霍格沃茨校长、凤凰社创始人、一级梅林勋章获予者、联合会主席、威森加摩首席……
辉煌的名称犹如华美金饰装点着他，禁锢着他，鞭笞着他。
将他的骨血碾入尘土，将他的眼瞳嵌入高空，将他的个性镶入模具。
既然美神维纳斯需要一张脓丽娇妍的容颜，那佩戴这些头衔的人必然缄默沉思，必然深沉如渊，智伟如海。
邓布利多就是这样一个人，在伏地魔的Yin霾之下，他就该是一个圣人般的领袖，哲人般的国王，武人般的智者。
“敬邓布利多阁下法力高深！珀西瓦尔，这个词在姓名学中的释意是刺穿帷幔，您就是注定要持着老魔杖走过荆棘刺穿黑魔法帷幔的人啊！”康奈利?福吉在初见时这样用他来自父亲的中名形容他，那个用鲜红领带搭配细纹西服的粗短男人动作夸张，饱饮糖酒的刻薄双唇极尽赞美之词，献媚如古代佞臣，却也侧面反映在他人心中邓布利多的形象——那个男人沉迷权利的男人在奉承上颇有造诣，从不空xue来风。
阿不福思嘲讽过他为了荣耀而改变自己，把自己塑造圣者贤人，他不明白，责任和荣耀如影随形。
半个世纪的年华中，他在镜子一次次看着自己，银发苍老的自己，平静哀伤的自己，睿智温和的自己、威严和蔼的自己。
戈德里克山谷里的绮丽、争吵、分离、悲伤，好像是发生在另一个人身上的故事，于他没半点纠葛。
作为邓布利多，无论后面附加的称谓是的校长、首席、老师亦或最为平凡常见的先生，都不该曾经是一个意气用事、沉溺爱欲、鲁莽生涩的男孩。
即使在生命最后从天文塔跌落，阿瓦达索命咒犹如扼主咽喉的绳索使他呼吸艰难，他亦平静安详。
像每个有幸或者不幸的霍格沃茨学生，怀着惴惴不安或与有荣焉的心情，打开校长室的看见的那张脸——平静安详。
邓布利多其实在重入戈德里克前也很久没见到阿不思了，那个红发鲜艳的少年，会笑也会哭，也会在激烈性爱中忘却凡尘，也会在酒馆中烂醉如泥。
阿不思褪去了半shi白衬衫，衣下是青年美好的酮体。
他赤脚踩着shi热的地板上，弯腰将左裤腿拉上，他的膝盖圆润，泛着珍珠的色泽，还没有覆盖上lun敦地铁模样的伤疤，那是他自己描绘上去的疤，有用的伤疤，即使在你头脑因为种种原因不清楚时也可以顺便在lun敦错综复杂如蛛网般找到最佳逃生路线——他在凤凰社中屡次推广但响应者寥寥。
他主动在身体留下的第一道疤痕是一道弧形的疤痕，像蝴蝶翅膀的轮廓线条，从脖颈起始经动脉至锁骨收尾。
那是在他从醉酒迷梦中蓦然惊醒后，他被西蒙甜蜜如梦的声调惊醒后，惊觉自己在盖勒特眼中亦是如西蒙般泄欲的玩偶，而为了盖勒特他却亲手将葬送了阿利安娜。
他的阿利安娜啊，和他拥有着一样卷曲红发的阿利安娜啊，为了不伤害他人而伤痕累累的阿利安娜啊，他无辜不幸的妹妹，他的珍宝！
他对他的妹妹和珍宝做了些什么！
为了一个不将他放在心上的男人！
阿不思跌跌撞撞地回了家，膝盖手肘上布满伤疤。
他冲上了阁楼，藏匿着无数yIn秽秘密的阁楼，他将从前视如珍宝的格林德沃手书于火中焚烧。
那叠纸在火中燃烧，边页发红发黑然后消逝。
纸没了，火也熄了，但阿不思心中的愤恨并没有随之消散。
他的愚蠢害死了他的阿利安娜，他却全身而退。
何其不公！
他把目光转移到羽毛笔上，黛青色的尾羽油润如生。
那些手稿就是出自那只笔下，出自那双手中。
那双解开他衣裤的手，给过他极大的痛苦和欢乐的手。
现在只剩下痛苦了。
阿不思的手从笔身挪移到笔尖之下，用力刺向自己的脉搏。
对亡者的愧疚压倒了对生的渴望，他刺的不留余力，如果他没有在被劣酒磨去气力，他会得偿所愿的。
那只惯于持着酒杯的手失了手，拉开一道淋漓的血痕。
现在那道疤痕也没了，那块肌肤光洁如玉石。
阿不思摸着锁骨，镜中青年也摸着锁骨。
像一场梦一样，美妙到不愿清醒的梦，他的家人具在，他在生命未与格林德沃纠缠不休。
可惜不是梦，他解开裤链，布料垂落，露出畸形的下身。