经过连夜赶工，托儿中心的扩展工程终于完结，常念梦寐以求的滑梯组装完成，激动得和韩奕抱着跳了跳，由她儿子第一个试玩完成开光仪式，小男孩比了个大姆指表示满意，蹬蹬又重新爬上去玩。
虽然没有停止过营业，但她们还是办了个拜神仪式，同时举行开放日，让有兴趣的家长带着孩子来试玩，每小时有十个名额，网上报名一下子就满了，对着扩张后要招收新学生的她们而言是莫大的好事。
常子悅过来帮忙，常念只安排她在前台，让她应付一些报名的事宜，其余时间可以看看书。她的用意是好的，但常子悅却没什么心思学习，一直在逗小朋友玩，又主动去招呼前来的家长，瞄到门口处父亲正在探头探脑，赶忙迎上去：「爸你来了？我妈呢？」
「我一大早去拿你姑姑送的果篮，你妈去买酒来拜，一会儿就来。」常子悅把果篮和其他礼物安置在一起，指指里面说：「姐姐在里面招呼人，我帮你叫她吗？」
「你別跑来跑去，好好工作。」常家成摇摇头，绕往另一面：「我自己参观一下。」
装修打通了两个铺位，前台的空间宽阔不少，还有沙发可以坐。里面的改动倒是不大，原来的四个课室变成了四小两大，更大的空间留下来做游乐场，落地玻璃让外面能清楚看到孩子玩耍的情况，这样一来新家长可以放下担心，刚来的孩子也会快点适应。
有个小女孩正隔着玻璃和外面的父亲玩耍，一时躲在墙后，一时跳出来，在柜中摸到什么有趣的玩具，高高兴兴地跑过去炫耀，笑声铃铃。他看了一会，挖尽心思都难从记忆中找到这样的画面，羨慕又苦涩。
常念生母去世那一段时间，是他过得最艰难的日子。常念尚在牙牙学语，他应付亡妻的身后事的同时还被公司解雇，重新找了一份低层销售工作，每日为生计奔波，只好把常念寄在姐姐那里。
常念长得比任何一个孩子都快，在他反应过来的时候，她已经学会自己洗澡刷牙，用筷子用得很好，吃米饭时一粒都不丟下。他错过了太多，却没有可能停下来，种种孩子成长的惊喜都由姐姐转达，他更似一个局外人。
她学会了唱一首儿歌，她帮表弟换尿布，她第一天上学没有哭，她转眼就亭亭玉立。
一天回家她已经把晚饭备好，她晚上在姑母家吃过饭，就会打包一些回来，掐好时间在他回家之前翻热。他见她头发shishi，多口问：「今天怎么这么早就洗了？」
她一脸尴尬支吾以对，直到他上厕所看到一包卫生巾才恍然。
她长大了，而他都错过了。
所谓父母子女一场，不过是今生今世不断目送背影的十八里相送，以前是她追不上他，现在是他落在后头。
转过头是常念先找到他，她长得和她的生母很相似，却更高挑纤瘦些，平日工作总要跪跪蹲蹲的，唯独今日要见客人，罕有地穿上了裙子，嫩黄色为稳重添了几分活泼：「爸。」
「哎。」他还有点晃神：「你姑今天不能来，给你送了果篮。」
「我知道，她给我打电话了。」她走在前面，为父亲一一介绍新设施，步伐轻快，裙摆飘逸，他好像很久没有见她这么高兴，摸摸她的肩膀，说：「这里弄得愈来愈好了，你和韩奕都是乖孩子。」
常念点点头，笑得更开了：「我要跟韩韩说，都当妈的人还讚她好孩子。」
「你妈妈若是看到了也会很骄傲的。」常家成声线有些颤抖，常念听到耳中，压了压嘴角，抬眼认真地回望父亲。她对生母的印象只限於照片上的容颜，没有什么特別的感觉：「那你呢？」
他似是没有料到她会这样发问，摇头道：「善是你妈挑的字，念是我改的名，而你已经比我们所期望的做得好很多很多了，无论你做些什么，我都支持你。」
更久远以前的事，常念已经记不清了，姑母喜欢话当年，总是说她过去如何懂事、如何乖巧，她不记得。
就算是常子悅出生后，令她毅然决定离家的难过和煎熬，这些年过去后都成为一段平静的记忆而已。唯一烙在心中的是初三那年，她独自在网上看完学校资料，填了个外市的志愿，把同意书放在常家成面前。
由他簽名的那一刻，直到送她去离家千里的高中，然后转身从宿舍门口离去，她都在想着，他要是让她留下来就好了，那么她会跟他回家，无论要重读一年，还是要入比较差的学校，她都想跟他回去。
她不想一个人，她害怕一个人。
恐惧和不安止不住叫嚣，在陌生的床上蒙着被子哭了一夜，双眼的疼痛太深刻，以至她每每回想都能泛起泪光。
但他簽下了名字，但他安静地送她离开，甚至没有问她为什么，他从来不问她为什么。
於是她就变成了一个人。
常念见过很多家长，也见过很多孩子，她和常家成不是什么恶劣个案，不过是沟通不足。
她太清楚明白，他没有错，她也没有，