若生与死之间有道桥，那定是道有去无回的桥。桥上留下的，是离去的人不灭的容颜。
细雨过后，chaoshi的青石板上，几百双皮靴碾过砖缝间的苔藓，参差错落的踢踏声回响在空荡荡的巷子里。只见这串绵长队伍为首的年轻男人身形落拓，双目清明，因连日的奔波劳顿，他脸上的胡茬已蔓延到下颏底，显得凌乱不羁。
他身边跟着他此时的副官，同时是传令兵。
副官挂在胸前的黑色方盒令这个湘西小镇里的人纷纷侧目。忽然，他向一旁的长官打了声报告，便立即出列，举起黑盒子至眼前，透过成像孔，他看到并不整齐的部队在一条狭窄的上坡的街巷里行进着。
他稍弯下膝盖，将镜头调整成微微向上仰视的角度，按下快门，将这一画面定格在了胶卷上，其中有不少士兵调皮地做出一些手势。
小武！
听到长官在前方的传唤，摄影的兵赶紧快步归队。
几点了？
小武从军装胸前的口袋内掏出一块怀表，打开看了一眼然后报告：一点三十分！
年轻的长官停下脚步：传令下去，找地方吃饭。
小武带着这句话向后跑去，队伍立马一连串地沸腾起来。长日的征战奔赴中，吃个饱饭、睡个安稳觉还有活下来，已成为士兵们最大的慰藉。而且接下来这一顿还能在镇上吃点儿人吃的东西，一会儿进山支援，可就只能啃干粮了，还得省着点儿啃，因为不知道会在里头窝几天。
长街上两边饭馆的掌柜们今日可是赚了。但这山里小镇上可没有什么珍馐佳肴，不过rou是管够的。小武和年轻的长官一桌，桌上放着两盘炒腊rou，是用山里的某种时令野菜炒的，味道像蒜苗，腊rou上沾着大片的辣子。另有干锅鸭一大盆，油光锃亮的带皮鸭rou之间夹着红辣椒，引人口涎。
据小武连日来的观察，这位长官似乎曾历经过饥荒，吃饭时如同风卷残云。他看着这人直往嘴里扒着黄米饭，腮帮子鼓起来又很快地塌下去，只觉得有趣。每当他觉得有趣，就会举起胸前戴着的黑盒子，那是他的见证者。
年轻长官面对镜头越来越自如，只是抬眼皮一瞧便低头往嘴里塞rou，造了三碗黄米饭后，就着空空的饭碗往里倒酒，干喝。山里人自酿的粮食酒，呛得很，他喝起来却跟喝水一样，仰脖给自己灌了满满一碗后，吩咐坐在小武对面的团参去销账。
陈焕生接到命令后，去军士们沿街就餐的数家饭馆挨个问帐，留下底账等着向上面报销。他走进斜对面铺子里，看到正在饭桌上和二营长玩骰子的李晋。
李晋是主动请缨去的二营，当了其中一个炮兵连的连长。他眼瞄到一个瘦高个儿进来，漫不经心，道：哟，这不是陈团参吗？
陈焕生刚开始没去理他，付完钱从掌柜的那里接过账单后，径直走到二营长和李晋这桌，毫不客气地坐下了。因这二营长在三个营长中最为拥戴肖凉，平时也时不时地和陈、李二人聚在一处聊闲、找乐子。
你们说这日子什么时候是个头，在山里打了得有个把月了，弟兄也折了两三百，这得扯到么子时候才能回去啊?李晋往桌上摔了一下装着两个骰子的空碗。
习惯就好了。二营长道，你们就是刚入伍。当兵哪里比得上做土匪快活，若是没仗打还安逸些。可一旦上了战场，那可不是吃上一点点皮rou饥寒之苦，有的倒霉蛋儿被炮弹崩了，连个全尸都留不下来。
李晋一咬牙：我他妈早就说过，那个姓顾的不是个好东西，拿他就是当枪使。他自然指的是肖凉。
当枪使你不是还来了，李连长。陈焕生哂笑。
我那是顺便跟着你们回家乡看看。李晋随手往窗外一指，真的，这附近山里就是我外婆家，我小时候就在这山之间来回窜。我还记得有条河还是江啊，上面有座悠荡桥
陈焕生打断他：你难道不觉得自己特别像这桌上的一道菜？
李晋诧异地看着桌面，上面摆着好几道菜，你说啥玩意儿？
陈焕生指着其中一盘。
这不是麻辣鸭头吗？李晋问。
对啊，死鸭子嘴硬嘛。
我去你的！
二营长观看着这两人幼稚的打闹，犹如在看耍猴。他用竹签子剔着牙，把话头转过来，道：我觉着这回的仗啊，不好打。
李晋放下要去打陈焕生的手，说：上面让咱打的是土匪。我也做过匪，土匪是这样的？这帮人明明就是正规军嘛！
悍匪向上勾结，可不就成了悍兵？要不那些跟咱们相当的装备是打哪儿来的？二营长接着说，这才哪儿到哪儿，我猜啊，更厉害的还在后头。
赶紧打完回去吧。成天对着你们这帮糙老爷们儿，老子都么得激情喽。李晋煞有介事地长叹一声，想念子初妹妹话音未落，后脑勺上就挨了一记。
陈焕生低声嗔怒道：你就不能少说一句，小心被团长听到！
李晋揉揉脑袋，向斜对过的