星元2021年10月，H城。夜已经深了，岑森的房间里却依然亮着高色温的白光灯，能听见键盘轻微的敲击声。桌面上放着两部手机，一部外观看起来是最新型号的Myphone，另一部则要陈旧得多。
忽然间，放在桌面上的两部手机依次亮起了屏幕。
「Chi_L：云音乐分享《Reasonable》」
星元2022年2月的S城，四季春夏，一雨秋冬。温顺多情的大江从城中流过，在南国的天宇下风情万种，摇曳生姿。
岑森刚下飞机，没有理会招呼他的出租车司机，而是拎着行李箱不紧不慢地在路边站定。深褐色的长风衣包裹着他出众的身材，上围开了三颗扣子，露出黑色的高领毛衣，显得腰身紧窄有力。
半分钟后，一辆线条流畅锋利的暗红色跑车悄无声息停在了他面前。从驾驶位走出的高大男人穿着随性的空军夹克，一头黑发中夹杂着些许蓝灰，经典款的金框墨镜下是双暗褐色的漂亮鹰眸。而此刻这只傲气鹰隼先是拎起岑森的行李箱塞进车里，才又折返回来给了他一拳在肩膀上，其实也并不太重。
你还知道回来？他低声嘟囔了一句，离职就算了，至少也要和我保持联系吧。
你好意思说我，是谁半年来消失得无影无踪，连伯父伯母都找不到人？岑森啪地敲了下狄星纬的额头，又拍拍他的肩膀，壮实了不少嘛，回我那里去。
狄星纬笑着躲开他的手，绕回驾驶位坐好。在松开手刹前他状似不经意地问道：是收到消息了？
没错。坐在副驾驶的岑森回答道。
发消息来的人叫做池陆，是两人的青梅竹马：虽然相遇并不太美好，但小女孩和小男孩的相处往往就是酸甜苦辣、五味杂陈的嘛。从小学到高中都同校的三人，关系自然也更亲近些。
狄星纬俊朗阳光，蓝灰发色又时髦独特，不仅学习成绩名列前茅，还是篮球队的主力，甚至打游戏都是一把好手。这样的人天生就是群体的聚焦点，走到哪里都像自带闪光灯。具体表现在一年到尾各种男生女生偷偷送的小礼物、老师常常额外慈爱的网开一面和论坛上高耸入云的表白楼，连饭堂阿姨都会笑眯眯地给他加个蛋。
然而似乎只有在岑森和池陆看来，那个英俊潇洒帅气迷人的狄星纬根本就是只黏糊糊的哈士奇，离不开人身边。因为狄星纬过生日时许下的愿望，他打的每场比赛池陆和岑森都会去到现场，无论校际热身还是省级联赛。如果其中一个去不了，另一个就会转交礼物；如果两个人都去不了，那就要做好心理准备等比赛结束后肯定有好一通折腾。
他会像只大狗似的把池陆按倒在床铺上，头发在她颈窝里蹭来蹭去，直到她痒得笑出眼泪求饶道歉；然后是他不敢动手的岑森，就趁机提点平时绝对会被拒绝的要求：比如跟他打一场比赛啦，珍藏的相机借来用用啦，或者一起看个女主角像池陆的片最后一项要求不仅没被满足，岑森还没好气地狠敲了他暴栗。
岑森比狄星纬和池陆都大两岁，在三人中是个类似长辈的存在。他也有当风云人物的条件，黑发利落、蓝眼剔透，既是当之无愧的帅哥又是拿奖拿到手软的顶级学霸。然而这位备受瞩目的新星并不想增加课外活动和自己的被关注度，他唯一的爱好就是盯紧自己的青梅和竹马，在他们闹出大事前及时出手制止、闹出大事后及时安抚老师家长。他也说不好这算爱好还是习惯，亦或是他给自己的责任？
岑森高一的夏天时，初二的池陆去看狄星纬比赛，却被邻校两个男生堵在不起眼的墙角里调戏，问她要选两人中的哪个当男朋友。所幸路过的好心学姐厉声质问他们要干什么，但那两人见状更是猥琐笑着伸出手要抓学姐的肩膀，嘴里说着什么这下一人一个刚刚好、玩腻了还可以交换的胡言乱语。池陆惊恐不已，眼见学姐也面露慌张地被他们逼到墙角，她心一横眼一闭，抓紧学姐的手就带着她从两人中间的空隙硬生生撞了出去！
反应过来的男生刚想去追，狄星纬恰巧这时出现在了他们面前。他是因为池陆迟迟没到球场而出来找她，这下也没惦记着回去打比赛，二话不说就冲上去和他们打了一架；结果赢是赢了，但也受了伤。虽然狄星纬觉得自己受点皮外伤没什么大不了，但池陆又惊又气又心疼，给他包扎好之后又趴在他膝盖上哭了许久。她第二天还请假没能去上学，听说是夜里发烧了。
岑森知道这件事时已经是第三天了。他面上没生气，只默默去请了半天假，理由是家里有事。当天傍晚，邻校男生的家长主动联系了狄星纬与池陆，以及教导主任和他们的家长。赔礼道歉加赔偿一应俱全，狄星纬甚至因为这次见义勇为受到了表扬。然而就在两天前他甚至还被教导主任劈头盖脸一阵痛骂，说些寻衅滋事云云。
保护狄星纬和池陆，对十六岁的岑森来说是和呼吸等同的本能反应，仅此而已罢了。
而爱掉眼泪的池陆漂亮纤细，性格又敏锐。她皮肤白皙，头发是细细软软的浅褐色，在光下如金丝