到得实在太早，在超市消磨时间顺手买的，本来想着两人早已做过，又是小别胜新婚的异地恋，酒店的牌子鱼龙混杂不好用，带一盒在身边有备无患。
程屿回怕她误会自己是精虫上脑，早都盘算好了今天看完电影就要去开房，心急如焚地想要为自己辩白。
脸刚凑过去，解释的话都还没有组织好。
便听见女孩文字一般的声音，这...这么一小盒，也不够用呀...平均下来还更贵...他几乎石化在原地。
我们...我们走吧，这太难看了。拉着呆滞的程屿回，两人弯腰俯身，轻手轻脚地提前离场。
出了昏暗的影厅踩上软软的地毯，两人像逃出生天劫后余生地踩在云端般腿软。走廊的灯光清晰地照亮两人脸庞统一的红晕团团。
空调...空调开太大了，热死啦。顾念煞有其事地把手掌充作扇子在一旁扇动几下做样子，程屿回还信以为真地拿出口袋里的纸巾，粉红色的包装被男生捏在手里，顾念更要不好意思。
我...我现在什么纸巾都能用的，你不用再去特意买这个系列了。若只是和她在一起时拿出来用就还好，要是和他的兄弟朋友出门，粉色包装总是太过扎眼，要惹人笑话，对他不好。
我还没有再买，这是以前没用完的。
啊？顾念没想到会是这个回答，一心感念着他当时为自己准备纸巾还要迁就她当时娇气的习惯喜好，也惊讶于他多年妥帖保存的心意。
是了，冬己系列如今再商超已不太常见，她也是因为难买才换了牌子。
那...那不是过期了？其实心里无所谓纸巾的保质期，只是想搪塞一两句来缓解内心的受宠若惊，没想到一开口会是这一句。
我...我没注意，纸巾还有保质期的吗？对不起念念，我不知道，我不是故意...一边说一边想要拿走顾念手里的纸巾去丢掉，心里想着别害得念念过敏了。
顾念看他那副样子没忍住地扑哧一声，我逗你的，你为我留着的，哪怕被老鼠啃了，我也好好用。说到做到，擦了汗的纸巾也叠好放回口袋里，我不浪费，一会儿还能用。
没有没有，我都是用密封收纳盒装好的，连只虫子都没爬进去。
你怎么这么可爱呀。顾念笑得忍不住动作，轻轻地推搡了他一把，一点力气都没有用，小手做了做样子，转眼就被程屿回捏在了手里，她也不挣扎，由着他握去。
两人找了间附近的酒店，幸好身份证都是习惯性随身带着的，开房登记这些流程都很顺利。
工作人员表现得都很自然，成年人你情我愿的欢爱也是天经地义，只是他们两人羞得不行，直到刷开房门，两人都没怎么说话。
进了门还是两张大红脸面面相觑，也没相觑多久，便磁吸一般地激烈拥吻到一起。
程屿回动情地将顾念推到墙沿，下身早已是硬得发胀发痛，因而绷着一根神经强硬控制着自己要循序渐进，别一上来就弄得太凶吓着她，一只手捏在她肩膀上僵直地撑，只两张嘴唇亲密无间地津液交换，脖颈一下分裂般地保持着距离。
顾念被吻得七荤八素还不忘对这副场景怀揣着潜意识激发出来的不高兴。
僵硬地别开脸，深喘两口气调整呼吸。
轻轻地推了他一下把人给推开了，又红着脸嗫嚅，我先去洗澡了。便绕过他钻进浴室。
还好不是那种玻璃分隔的洗浴间，否则真要羞死了！
原本披着的头发被她随意拢成一个高丸子，便进了洗浴间开始冲洗，尤其把隐私部位洗得比平时还要用心干净，裹了酒店的浴袍便真空地光脚出去。
浴室外程屿回给摆好了干净的一次性拖鞋。
走出来时，程屿回正红着脸在床沿呆坐着，看着她出来又唰地一下站起来。
你去洗吧。避开他伸过来的手，羞涩地推了他一把。
床头柜摆着他方才口袋里装着的已经变形的，传说中的冈本001。
趁着他在洗澡，顾念没什么好矜持的，拿起来端详观摩了一下。
三...三只装。
仅有的两次经验都是擦枪走火，这样目的明确地来开房还是头一回，凭着贫瘠的经验，每次程屿回只用掉一个，那这...
这么久都没见了，他竟然只准备了这么几个吗？难道...难道七天才只打算做三次？
就算隔一天一次，初一三五七，都有四天呢。
顾念十分哀怨，关了房内所有的灯，整个人都缩进被窝里，做贼心虚地几个动作之后，伸出一只手臂把脱掉的浴袍递出来。
此时程屿回正好洗完出来。房间内一片黑暗，也不见顾念的动静。
他张口唤道，念念？
不要开灯...顾念的声音颤颤巍巍地从被子里透出隐约的一星半点。
房间内仅剩最后一盏浴室的灯也被关掉，现在是彻底的黑暗了。
室内构造简单，程屿回大概摸索着走到床边，掀开被子沉