2008年的冬末，一场变故，彻底改变了整个家庭的命运。
沈念清楚地记得，那是2008年2月23日的晚上八点整，母亲在学校上晚自习，家里只有爷爷和沈念两个人。
突然间，一阵急促的门铃声响起，沈念从房间里跑出来去开门。
打开门的那一刻，当看到门外站着两位穿军装的叔叔时，沈念心底蓦地涌上一股不安。
在沈家，有一个不成文的规定，只要沈父每次出任务的时候，如果没有消防队的战友找到家里，说明他在外就是安全的，否则，他有可能是出事了。
那一刻，当看到门外站着的两位叔叔时，尤其是看到他们脸上严肃的表情，缓缓走来的爷爷不由得后退了一步，年迈的身体有些僵硬。
平复心虚，他颤抖着声音问门外的人：“你们怎么来了？是发生了什么事吗？”
门口的人神色沉痛，沉默许久之后，其中一位声音沙哑地说道：“伯父，我们队长，牺牲了！”
听到这个消息，沈念一下子就懵了，只在一瞬间，眼泪不受控制地从眼眶里掉落下来。
爷爷呢？
沈念清晰地记得，当时，年迈的他身子不受控制地抖动着，一双沧桑睿智的眼睛瞬间变得浑浊不清，嘴巴张张合合，终是没有说出一句完整的话。
但爷爷毕竟久经世事，曾经又是身在高位的领导，情绪失控也只是一瞬间。
等他渐渐从噩耗中清醒过来时，他把沈念拉到身边，用他那满是褶皱的双手轻轻擦拭着沈念满脸的泪水，安慰道：“念丫头，别哭！别害怕！爷爷还在！爷爷还在呢！”
虽然爷爷一直在安慰着沈念，但当触及到老人眸中隐忍的泪水时，她知道，那一刻，爷爷的心里是沉痛的。
毕竟，他就只有父亲一个独生子。
如今白发人送黑发人，他怎么可能承受得住？
走廊的灯光忽明忽暗，许久之后，爷爷紧紧地牵着沈念的手，望向来人，颤声道：“沈铎......他人现在在哪儿？”
“消防队！”
晚上九点整，沈念和爷爷跟着来人，在一片Yin云密布的夜里，沉默着向消防队驶去。
路上，他们从父亲的同事口中得知了一切。
原来，父亲是前往深山救援回来时，因救一个失足坠落悬崖的登山客牺牲的。
事后，那名登山客得救了，而父亲因为摔下崖底承受了登山客所有的重量，最终抢救无效死亡，死亡时间是2008年2月23日傍晚六点三十分，死亡地点是县城武装医院。
晚上九点二十分，沈念和爷爷前脚刚到消防队，母亲随后也到了。
见到母亲的那一刻，沈念再也控制不住自己的情绪，飞奔到母亲的怀里，嚎啕大哭。
母亲只是紧紧地拥着沈念，面色苍白憔悴，却未曾见一滴眼泪。
之后的记忆清晰而又混乱。
沈念记得，母亲牵着她的手，和爷爷一起走向父亲躺着的地方。
那个时候，他仍旧一身军装，面容冷峻严肃，手腕上还带着她和母亲一起为他编织的手绳。
手绳是2006年的时候，他们一家去云城旅行，在一家傣族村落，她与母亲在当地人的指导下，一点一点编织而成的。
当地人有一种说法，带着诚心为爱的人亲手编织的手链，可保所爱之人一生平平安安。
然而，那一刻，看着父亲手腕上的手链，一直不曾落泪的母亲，眼泪像是泄了闸的洪水一样，大颗大颗的泪珠滴落下来砸在父亲的手背上。
第二天，沈父被葬在了烈士陵园。
父亲下葬后的那天晚上，母亲就病倒了。在医院躺了整整一周，才苏醒过来。
只是，醒来后的她，变得沉默不语，郁郁寡欢，整天拿着父亲留下的那条手链，待在房间里，不与外界的任何人交流，即使是沈念，沈母也不曾她看一眼。
医生诊断说，母亲不堪Jing神压力，得了严重的抑郁症。
彼时，听到这个消息，沈念只觉得自己整个世界都暗淡了。
说好听点儿，是抑郁症，难听点儿，就是她母亲疯了！
曾经那位神采飞扬、温婉大方、知书达理的母亲疯了！
为了防止母亲做出一些过激的事情，沈念差不多有一个多月没有去学校上课。
那时，沈念快要升入初三，爷爷觉得，沈念这样下去不是办法，于是劝说沈念回学校学习。
可沈念不放心。
后来，爷爷告诉她：“丫头，爸爸妈妈只有你一个女儿，他们曾经花费那么多Jing力去培养你，你不能让他们失望。不管发生任何事情，都不能把自己的前途耽误了。回学校吧！你放心，还有爷爷呢！爷爷来照顾你的母亲！”
闻言，沈念是拒绝的。
爷爷年纪大了，身体又不好，如果她离开家去上学，倘若母亲做出什么极端的事情，只有爷爷一个人在家，该怎么好？