那天温度很低，你吐出的烟雾和水汽混在一起成为白茫茫的一片，然后被寒风吹散，我闻见很混杂的气味：烟草燃烧的焦苦味，车站特有的机油味，若隐若现的食物香气和每到冬天北方风里夹杂的雾霾烟气。
我是想说些什么的，可我又实在不清楚说些什么能够安慰到你，只能坐在你旁边，没头没脑地冒出一句：“岑会，你知道本市近几天新出了《治安管理处罚条例》吗？公共场所吸烟罚款20。”
你当然没有理睬我，我不喜欢烟味，那时候却有点好奇，尼古丁是否真的能麻痹神经带来片刻的神思清明，如果它是那么好的东西，我也愿意试试，看能不能用它来忘记你。
我从你手边的烟盒抽了一根，拿起烟盒旁边的打火机想要试着点燃，你终于回过神来，一把抢走我手里的烟掰成了两半，说话的声音有些恶狠狠：“钟意，你想都不要想。”
“你这是双重标准。”
“你不应该碰这些。”
“凭什么你可以我不行？”
你又是那样很温柔地叹气，我们交往以后每当有争执你都会那样叹气，不像是为自己，而像是为我一般无可奈何又纵容的叹息。
“你和我又不一样。”你解释道，“不良嗜好和你不搭，就算世界上所有人都自甘堕落，你也应该做最干净的那个。”
岑会，有时你对我的要求比我妈对我都要高，而且你一点都没有自知之明。
你就是不良嗜好本身。
第 2 章
你让人成瘾，又百害而无一利，但戒断你很难，我不知道我以后会不会成功，但我起码不想再这样下去了。
火车站门口，我们一人捧着一块烤红薯蹲在马路牙子上，烤红薯外面因为糖分过高烤出了焦糖色，内里是很诱人的橙红，我沉默地吃着，内心古怪，欢喜与忧愁各占一半不分上下，好半天才说：“岑会，你还去考央美吗？”
你也回我以沉默，好半天才说：“去，准备了这么久，为什么不去。”
“那除了央美，你还会报其他学校吗？我听他们说，南方也有很多不错的美院。”
“我没考虑过别的选择。”
我那时候不知道为什么那么生气，语气加重说：“那你现在还可以考虑考虑。”
“钟意，归根结底，这都是我自己的事。”
我愣在那儿，然后起身离开，头也不回。
我自尊心很旺盛，因为这一点吃过不少苦，可是如果要我放弃它，我不知道我还有什么能够自保的武器，尤其是在你面前。
关于楼桉的离开，校园里不少风言风语，他们说楼桉和理科班的一个男生恋爱被人撞见，男生家长知道了来学校大闹了一通，学校为了避免不良影响才开除了楼桉，那个理科班的男生也转了学。
你显然不相信这个传言。这不难理解，你那样炽热又努力地追求楼桉，她也没有答应你，却和一个你的同龄人谈起了恋爱还因此丢了工作，这于你而言是莫大的讽刺，你的骄傲不允许你相信。
其实我也不相信那个传言，但我和你的理由不同：我想不通怎么有人会在拥有你的喜欢后还能置若罔闻去喜欢上别人，更何况我认识那个叫赵祯奇的理科班男生，不觉得他能及得上你一半，楼桉的做法让我很是匪夷所思。但我反思自己时又想，或许是爱情让人偏听偏信，你根本没有我想得那么好，只是我自以为是地这么觉得。
但后来的事我们都已经明了：你确实很好这一点，楼桉也知道，所以她选择离开你。
第二天放学，你站在离校门口不远的胡同口拿着瓶营养快线很别扭地示好，我装作没看见想直接就走，却被你拉住袖子。
“钟意，来一瓶营养快线吧，早上来一瓶，Jing神一上午。”
我看着头顶脸盘大的月亮，再看看你，没好气地说：“还是你喝吧，补补脑。”
“钟意你是不是傻。”你一本正经地纠正我，“经常用脑，应该多喝六个核桃。”
我当时在想：如果你小时候能少看点电视，那么现在脑子会不会灵光一点。
磕磕绊绊，我们还是和好了，自那之后，我们有一种无言的默契，就是再也不提有关楼桉的一切。
你还是考上了央美，也算不辜负你校考前每天的不眠不休。而我也来到了北京上大学，我们见面的时间比之前少，而我在日益减少的联络里感受到了巨大的惶恐和不安。
你有了新的同学，新的生活，新的天地，以和我完全不同的速度向前疾驰，我不知道你会不会遇见第二个楼桉，但我沉闷又封闭固执，不会愿意再喜欢第二个岑会了。
我开始频繁地联系你，逼着自己迈出舒适圈去认识你的朋友，打进你的圈子，让你的生活里处处都能找到我的影子。你周围的人都会起哄我和你，你怕我难堪时常笑骂着敷衍过去。但你不知道，你朋友向我试探过我对你的想法，他们的起哄撮合，都经过我的默许甚至推波助澜。
我说过了，你对我了解实在有