２００２年８月份。参加完这一届高中生的毕业典礼，我很欣慰的走回我的
校长办公室，手里拿着一份毕业生高考的成绩统计表：全校４个毕业班有１６０
余人，其中清华１８人，北大２１人，其他重点院校８０余人，普通院校３０余
人。
这份表是多少个高中学校校长梦寐以求的成绩单啊，我站在教学楼的最高一
层，感觉到无比的骄傲，也感觉到自己努力付出的欣慰，也为这些努力学习的孩
子感到他们的快乐。
我的办公室安排在教学楼的最高一层，面积很大，基本占了整层楼，这是副
校长和书记的安排，为了显示我在学校里至高无上的地位和权力。教育局的领导
来学校视察的时候，曾经说过我的办公室超过了县长，局长，甚至市长省长，但
是他们却无法批评我，因为我的学校每年都能交出让他们脸上增光的成绩单来。
由于成绩好，局里作为重点单位，我们学校经过几次扩建，已经成为县里第
一大的中学，拥有教职员工１００余人，并且增加了初中部，明年也要增加小学
部，成为县里甚至市里唯一的拥有小学，初中，高中的学校。
我从窗口望下去，看着楼下小广场上依然喧闹的这帮１８、９岁的孩子们，
我不禁回想起我的１９岁……
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
第一章 我的毕业
１９６０年夏天，我高中毕业了。
是骄阳市最好的高中，最好的成绩，我没有参加高考，因为我的出身不好，
参加了也没有意义，加上家里条件也很差，为了早些工作补充家里的收入，我参
加了工作。
由于我的成绩好，我被我的老师推荐到县里一所中学当老师，于是我离开了
城市，到了小县城满怀激情的参加了工作。
结果还没有等我的激情释放出来，文革那个红色的年代就到来了，学校完全
停课了，校长被打倒，校革委会主席是原来的锅炉工，我出身不好，被剥夺了教
师的资格，成为了锅炉工。每个月拿全校教职工最低的工资１４块钱，每个月给
家里寄回去１０元，剩下４元维持生活，不对，只能是维持生命，因为这４元钱
只够确保自己不被饿死。
第二章 我的婚姻
我结婚了，我嫁给了我的老婆，其实我嫁给了我的丈母娘，原因是我的丈母
娘是学校食堂的主任，一个不认识几个字的胖大嫂，她是一个相当聪明的乡下妇
女，她充满智慧的头脑和善良的心，让她没有嫌弃我出身和贫寒，把自己独生女
儿嫁给了我。
我还记得我和我老婆第一次单独见面的情景：快到春节了，外面下着鹅毛大
雪，地冻天寒，我没有上班，躲在我温暖如春的宿舍里（我是锅炉工，可以偷些
煤炭来生炉子取暖）妄想用温暖抵抗饥恶。
如玉的到来，宛若天使一般，她手里的饭盒，让她肥胖的身躯显得那么的苗
条，冻的通红的脸蛋，宛若涂着胭脂，粗壮的眉毛下晶莹的眼睛闪闪的，真是漂
亮。
我惊诧于她的到来，因为我们之前只是认识，知道她在食堂工作，她妈妈是
食堂的主任，并没有怎么说过话。当时也没有意识到这就是很和我相伴一生的老
婆。只知道她的名字叫做如玉。
我看着她，她略带娇羞的说：「我妈看你没有来吃午饭，就让我送些过来给
你，是李主任（革委会主任，原锅炉工）他们要吃饺子，我妈妈他们就多包了几
个，给你送几个来尝尝。」
我的目光一直集中在她手里的饭盒上，那里是饺子！
我没有客气就接过来，打开饭盒，里边是３０个热气腾腾的饺子，我记得很
清楚３０个，因为是我一个一个数着吃了下去，如玉一直看着我吃，给我剥蒜，
给我再饭盒盖里加了些醋，一直默默的陪我吃完。然后收拾好饭盒，冲我嘻嘻笑
着问好吃么。我已经幸福的说不出话来了，使劲点头。
第二天，我去食堂吃饭，如玉在食堂里给大家打饭，我笑着递过去我的饭盒
和钱票粮票，如玉没有接，而是趁人不注意，递给了我一个大饭盒，说：「赶紧
走。」
我傻乎乎的接过饭盒，沉甸甸的，赶紧快步离开了食堂，回到宿舍，打开一
看，是雪白的米饭，下面竟是肥嘟嘟的几大块红烧rou，我知道只有李主任他们几
个人才能吃到这样的饭菜，我竟然也……
我明