点心虚。
“是么。”
柳莲二不置可否，一副正在冷静思考的模样，过了一会儿，才在女生说“这有什么好写的啦”的抗议中，动笔在笔记本上写下几行字。
“是需要记录的异常数据。”
他不为所动的冷淡回答。
教学楼内光线昏暗，从入口处吹来的风卷起shi润的气息，将贴着成绩的纸张吹得微微作响。少年的表情隐没在暗淡的傍晚，无端地安静下来。绪方唯不知道他此刻在想什么，只是站在作弊的成绩单和柳莲二面前，让她有些紧张。
她跟柳莲二道别，往办公室相反的方向走了很长一段路，回头没有再看到少年伫立的身影，才悄悄松了口气。
有那么一个微小的瞬间，她以为柳莲二会睁开那双总是轻阖的眼睛，看穿自己的掩饰。
——可柳莲二以前有这么吓人吗？
她仔细回忆了一番。
一年级刚入学的时候，她受图书馆老师的嘱托，会在周五放学后帮忙整理书籍，因此自然地认识了图书委员会的柳莲二。他们每周五在图书馆碰面，交集固定，随着时间推移渐渐熟稔，莲二虽然总是一副冷淡的模样，但是如果跟他聊起熬夜看的无聊恋爱小说，他也完全没有笑话女生。
是一位相处起来，令人感到非常舒服的朋友。
窗外的雨势渐渐收了。
沉思了一会，绪方唯有些明白过来，柳莲二其实没有变化，只是从前没有秘密的自己不需要应付他。
“唉……好麻烦。”
女生对着安静的教室，不知道该向谁抱怨，只好低头叹了口气。
*
推开年久失修的木门，从门缝透射的光线照耀了半空中飞扬的尘埃，继而落在那些堆积如山的纸箱和书籍上，微光勾勒出它们的模样。
柳莲二停下脚步，总算明白前几天看到他时，女生为什么显得比平常高兴。
“就是有这么——多！”
身后的绪方唯拖着长音说道，“不知道是谁捐赠的书，我盘点了两周都没有完成，幸亏你回来了。”
他往门里望了一眼，擅长分析数据的少年很快得出结论，“每周五来一趟的话，大概需要两个月。”
“……哇。”
绪方唯惊叹了一声，想起时间倒流前，他们恰好花费了两个月时间完成这项工作，不由更加信赖柳莲二的数据。
她跟在少年身后走进堆满书的隔间。
因为已经完整经历过一次的缘故，整理归档两遍同样的书籍，对绪方唯来说，是远比表面更加枯燥的工作。
在专心应付这份枯燥工作的同时，日历一页页被撕去，十一月总算如常到来。
“总觉得这样做很没有效率。”
这天放学后的图书室，也许是周五的原因，大家都不愿意在校园内逗留，图书馆没有人需要招待，因此早早开始进行书籍盘点的女生，一边记录下书籍的名字，一边说道。
“嗯？”另一边将图书归档的柳莲二应了一声。
“如果中途出现差错的话，说不定要拖延到下个学期才能整理完这里。”她叹了口气，放下笔，围着书堆绕了一圈，“是谁呢？居然捐了这么多书，这科学吗。”
“不合常理。”柳莲二配合地回答。
“就是啊，”她的好奇心忽然被自己的问题引起，伸手去抽堆积在箱子上的书，“你看——”
“别动。”
……
本就随意堆积在角落、没有整理到的箱子，不知从何时开始倾斜，随着她靠近时，更加摇摇欲坠。
柳莲二注意到，微微皱起眉头。
“别动。”
他提醒道。
然而，还是晚了一步。随手抽出书本的女生愣了一下，似乎想问原因，但随之而来散开的包装箱、书本从头顶落下，眼看就要砸到她的头顶。
她瞪大了眼睛——
……
预想中的糟糕场面没有发生。
同处一室、仅仅只是在书架边整理书籍的少年，身影忽然变得非常遥远，仿佛有什么看不见的东西，在半空中隔开了他们的距离。
灰尘在光线中起浮，视线有一瞬间模糊。
回过神来，绪方唯首先看了一眼墙壁上的挂钟。
虽然只是短短的几秒钟，但时间确实倒流了。她此时正站在角落那堆书面前，还没有伸出手去碰其中一本。
“别动。”她听到柳莲二清润的声音，“那边太乱了。”
“……”
她放下手，转头，透过书架间的缝隙望向柳莲二，表情逐渐空白。
“……”
柳莲二似乎开口对她说了些关心的话，但是耳边被幻觉中某种混乱的耳鸣噪音占据，她什么也听不见，只能看见那少年观察了一会，放下书，朝自己走过来。
在他靠近自己的前一刻，绪方唯背过手，在他看不见的地方，