合军校的课程也可以帮我录视频。也就是说，我只要每科都能及格，我就可以上永夜最好的军校啦！』
『哇！好厉害！我也想上军校！』
『你才刚上小学，想上军校还得十二年呢！加油吧！』
『嗯！』
我看了一眼第一次穿上军装的哥哥，记住他的样子，记住只有十五岁的他身着军装的样子，走向下一个被光点亮的地方。
『哥哥为什么不回家……为什么把我一个人扔在这里？哥哥是讨厌我了吗？』
玄关前，男孩低着头对刚刚回来，还穿着军装的哥哥啜泣着问道。
哥哥将男孩搂进怀里。
『哥哥要工作，要赚钱养你，不能经常回来陪你，可是这不代表哥哥不爱你。我这辈子最爱的就是你，你是我全部的生命意义。好好照顾好自己。』
『明明在设施的时候你就可以每天陪着我！为什么出来了，你就不能了？你是不是觉得照顾我太麻烦，不想要我了？』
『……永夜有永夜的规定，哥哥也想经常回来陪小月呀。可是哥哥要是不遵守永夜的规定，永夜不给哥哥钱，小月可就要饿肚子了呀。』
『我要哥哥！我不要吃的！我们回设施吧！在设施里哥哥就可以每天陪着我了！』
『可是……我们已经回不去了，再也回不去了。』
『为什么回不去？！我还记得路！我们回去吧！』
『小月，外面的世界有外面的世界的规则。出来了，就不能再回去了。我那个时候还问过你，是真的要出来吗？你不是坚持要出来的吗？』
『我要是知道出来哥哥就不能陪着我了，我才不会出来！』，
日复一日的等待，每天清晨和每天深夜都要去哥哥的房间看看哥哥有没有回来的孤独的回忆不停地涌上来。
我轻轻将额头抵在那透明的墙壁上。
我就那样在没有尽头的孤独和思念中慢慢学会耐心等待，不抱期待，甚至于，麻木得对这一切都习以为常。到最后，甚至会因为哥哥突然回家而感觉惊讶。
我多么想离哥哥近一点，就算无法跟他说话，就算无法触碰他，哪怕只要可以每天看到他，我就心满意足。可是，不能。一切都是不被允许的。一切都只是奢望。
空荡荡的家，不得要领只是熟了能吃就行的自己做的饭菜。偶尔有虫子爬过地板，我会吓得缩在床上的角落里裹紧被子难以入睡。大门被人敲响，我害怕得躲进自己的屋子里，把房门上锁，用椅子堵住。窗台上被我撒满钉子，因为我害怕有人会从窗台爬进来。
那样的生活刻在我的生命里，不管过去多久，我都无法忘记一个人在家里的害怕和孤独无助。
我抬起头，继续向前走。
深夜的厨房里，已经长大的男孩将做好的蛋糕放入烤箱中。一直放在手边的通讯器响了起来。男孩立即接通了通讯。
『哥哥！你明天几点回来呀！』
『……不好意思，明天回不去了。这几天应该都回不去。』
『……你跟我保证过，明天肯定能回来。』
『临时有事，走不开了。明天不用等我了。等有时间了，我再告诉你。』
『连约定好的事都不能好好遵守吗？我都已经大半年没见过你了！你就连一个晚上的时间都没有吗？你讨厌我，不想见我，不想陪我就告诉我！不要让我白等一场！做不到的承诺从一开始就别说出口！』
『……工作上的事我也没办法。好了，我们这边要开会了，先挂断了。』
被挂断了通讯，男孩一边抹着眼泪，一边一个人默默将蛋糕完成。
『再也不会给你做生日蛋糕吃了。永远不做！』
看着做好的巧克力蛋糕，男孩将蛋糕切开，一边掉着眼泪自言自语着，一边把蛋糕塞进嘴里。
哥哥……
多想和哥哥在一起，多想陪他一起过生日，多想让他尝尝我失败了无数次才做好的生日蛋糕。
和他在一起的日子屈指可数。记不住他的长相，记不住他的身高，记不住他的声音，唯一清晰记得的只有纯黑的永夜军装。
自由的代价就是再也没有哥哥的日夜陪伴。
我继续向前。
『你少说几句吧！你要是想教他，先把他哄明白了再说，哭成这样能听得进去什么！』
『你也别总惯着他！你还能惯着他一辈子吗！他还能一辈子在我的翅膀下吗！惯子如杀子，为了他好就别惯着他！』
哥哥和醉恕哥为了男孩的事争执着，哭肿了眼睛的男孩抬起头瞪着哥哥。
『对，一辈子。你能陪我一辈子吗！今天我就要你亲口说，你能一辈子陪着我，看着我吗！』
哥哥被噎住了，他迟迟不说话。因为他说不出口。
『……小月，你到底怎么了？发生什么了？』
『你说啊！堂堂永夜总长，首席灵极光连这种问题都不敢回答了吗！』