一 在我的记忆之中好像只有父亲，小时候父亲上班去了，就把我放到nainai家里，等到我四岁的时候，nainai过世了，父亲就每天带着我上班，从不让我离他半步，父亲高高的个子，满脸的络腮胡子，是一名清洁车司机，他开车的时候总是把我放在他的身边，给我买些糖果，有时候我困了，就躺在驾驶室的座位上睡着了，每天下班后，父亲总是带着我先去洗澡，把我洗干净了，让我坐在他能看到的地方等着他，父亲的同事们都会过来哄着我玩，有的叔叔还会带来一些吃的，逗我开心，晚上睡觉的时候我有时候会尿床，父亲就会拍拍我的小屁股说道：“儿子你什么时候才不让我们家跟大粪车一样的sao臭啊”。父亲休息的日子里面，有时候会有个爷爷来家里玩，父亲和他一起喝酒抽烟，聊的很开心，而且那个爷爷也会带我出去玩，回来的时候总会给我买上很多的食品，渐渐地我长大了，到了该上学的年龄，看到同院子的小朋友都去报名上学了，而我却只能父亲上班去了把我锁到家里面，那些日子看到父亲总是紧锁双眉，我看到父亲那个样子就有些害怕，可是我还是忍不住的问起了父亲，“别人都上学了，我为什么不能上学啊”！父亲看看我说道：“你没有户口啊”。“户口是什么东西啊”？父亲拿着户口本让我看着说道：“就是它，这个本子上面没有你的名字，要是有你的名字就可以上学了”。“那您把我的名字写上去，就有我的名字了”。父亲笑了，说道：“傻孩子，不是这样简单的，要是那样简单，当初我就给你的名字写上去了”。不知过了多久，一天父亲下班回来，满脸的笑容，虽然父亲很多天没有刮胡子了，脸上的胡子茬长满了他的两鬓，可是父亲的笑容却是那样的开心，他拉上我的手说道：“走，爸爸给你买书包和文具去，明天你就可以上学去了”。“真的吗”？父亲冲我点点头，不住的在笑。 第二天父亲没有去上班，带我来到一所离家很远的学校，父亲找得到那个学校的校长，并在学生登记本上第一次写上了我的名字，邓一凡，班主任来了，把我带走了。临走的时候父亲又一次的就像在家里嘱咐我一样，“听老师的话，好好上课，不要和同学打架，下学了，我回来接你的”。我冲父亲点点头，跟随着老师向教室走去。 放学了，我走出了校门，远远地看到父亲站在那里，我飞奔着跑向了父亲，父亲问道：“丢丢，你今天上课怎么样，淘气了没有”？我笑着回答道：“没有，老师还表扬了我，还奖励了我一朵小红花，爸爸您看看”。父亲拍拍我的脑门说道：“听话就好，你要知道你能上学可是不容易的，要不是那个爷爷，我看你还不知道要等到什么时候呢，一定要好好地上学，给爸爸和爷爷争口气”！我冲着父亲，眨眨眼睛，点了点头。 父亲要上班，不能每天来接我了，父亲就在学校附近给我找了一个小饭桌，每天到人家吃饭，还可以休息一会，写写作业，有时候下午放学了，父亲没有来接我，就会看到爷爷会准时的来到学校门口，带我回家去，爷爷让我在一边写作业，爷爷会在家里把饭做好，等着父亲回来一起吃饭，饭桌上，每次父亲和爷爷都会喝了很多的酒，父亲还不时的给爷爷夹着菜，爷爷有时候也会住在我们家里，我会主动的提出，爸爸我要睡沙发，总感觉到一个人睡沙发很舒服，软软的，不用和爸爸他们挤在一起了。 有时候爷爷会说父亲，“找个女人结婚吧，那样子孩子的户口也可以解决了，不然孩子一天天的长大，等要升中学就麻烦了”。父亲总会说道：“过去我母亲在世的时候是她唠叨我，现在变成了您，等有合适的再说吧”。爷爷看看父亲不再说话。 很久爷爷没来接我了，也没有来我家，一天看到父亲回来很生气的样子，一个人坐在那里喝着闷酒，不时的掉着泪水，爸爸您怎么了，父亲看看我，眼泪哗哗的往外流，他把我抱在怀里哭出了声音，我用我的手帮助父亲抹去脸上的泪水，可是怎么也抹不干净，父亲没有回答，只是一个人还在喝着酒，爸爸喝多了，也借着酒把我的身世说了出来，原来我是父亲捡来的，父亲上班在掏粪便的时候，听到了女卫生间传来一个婴儿的哭声，父亲没有多想就冲了进去，在粪便池中发现了我，父亲把我从里面抱着出来，脱掉自己的棉外衣，把我包了起来，迅速的把我带到了医院，经过医院的抢救，才使我有了今天的生命，父亲当年三十岁，还没有结婚，便把我带回了家中，nainai看到我也非常的高兴，可是必定父亲没有结婚，不符合我国收养法的规定，街道，派出所多次找父亲，让父亲把我交给儿童福利院去，可是父亲坚持不给，渐渐地事情就放到这里了，也可能是因为我的关系吧，父亲也就再也没有结婚，当听到父亲酒后的这些话，我好想一下子长大了，过去父亲偶尔对我厉害的表情都荡然无存，我心中的父亲是那样的可爱，可敬，父亲吐得满身，满床都是，我把父亲的衣服脱了下来，把父亲安放好在床上，借着那灰暗的灯光，把父亲的衣服，床单都洗了出来，那一夜我很晚才休息，睡梦中，我好像听到父亲叫我的名字，原来，父亲要喝水，我下床去，帮助给父亲弄好了水，让父亲喝下去后，父亲再次的睡着了。 天还朦朦亮我就起床了，