在栾州，但凡不是外地来短居的，人人都识得符叔从这号人物。即便不知道他姓名，走在街上见着一个面若冰霜，通身素色武袍、腰间挂着一柄银亮佩剑的男子，也知道给他让个道。倒不是敬佩他武功超群，也不是感在他效力于永文王，而是因为数年前出名的大族张家掀起的一场闹剧。
生于国境西北边缘的苦寒之地，符氏兄妹命途多舛。汀洲土地贫瘠不易耕作，饥饿肆虐之时父母总是紧着孩子先吃，不想长此以往身子每况愈下，在兄妹幼年便性命垂危。临终前，母亲掏出家中所有积蓄，沉痛地嘱咐已经懂事的符佑汀洲人人自危，不会有人情愿多喂饱两张嘴，用这些钱财带妹妹去栾州找远方的姨娘。
亲手在院里挖了坑将父母埋葬后，符佑带着妹妹启程向栾州去了。两地所隔迢迢，才行至半路两人便耗尽了盘缠。符佑自己倒不怕艰苦，但为了安置妹妹，不得不四处寻找散工，艰难地攒够前行的盘缠再向前几十里，如此往复，一年半载总算来到了栾州。
两人还未对在山水秀丽的富庶之地将要展开的新生活产生想象，就被姨娘家紧闭的大门迎头泼了一盆冷水。家仆听两个脏兮兮的小孩儿说要来投奔家主夫妇，心里明白主子们定不会迎他们进门、与手心里捧着长大的亲生子女平起平坐。请示一番果然如此，自然没给两个孩子好眼色看，叫花子一样打发了。
年幼的符祈被不善的语气吓着了，大门关上闷响一声，直接屁股一坐嚎啕大哭起来。妹妹的哭声也激发了符佑心中积攒已久的委屈，在她边上蹲下也默默掉下几滴泪来，落在黄尘飞扬的路上砸开朵朵小花。
所幸他们的运气不算太差，失了亲戚的庇护，却遇上了云游至栾州的月隐真人。真人素来感情淡漠、不管他人闲事，但见到两个孩童无依无靠，终究还是不忍心，带他们去洗浴、购置新衣，还吃了顿饱饭。符祈想法更简单，如此下来心情恢复不少，反观符佑，为自己与妹妹将来该何去何从愁容不展。月隐真人从符祈处问出他们出身、坐在街头大哭的来龙去脉，心生怜悯，又隐隐见二人身上有灵气环绕，便说要见个故友，路上若是跟着她定不会教他们风餐露宿。
符佑对就此跟着一个来路不明的人有些恐惧，但妹妹劝他月隐真人不仅看着面善还替他们做了许多，平日又在镇上为居民坐诊，应当不是什么坏人，他这才答应了随月隐真人前往境庭。
数月后的境庭，兄妹二人见到了一名女子，眉如翠竹、眸似虎豹，长身而立如鞘中利剑可御风云，一言不发其威慑力也令人心生敬畏。小心翼翼地跟在月隐真人身后在那人偏远的宅中住下，才知此人就是真人口中的故友，厉昀贺。两位长者商议一番，认定二人资质不凡，不可荒废。以此为契机，符佑留在了境庭跟着厉昀贺习武，而月隐真人带着一介幼童也不便继续云游，回到栾州在玉瑶山中建了一间草屋，耐心将世人趋之若鹜的医术传授符祈。
符佑长大些才知道，厉昀贺在退隐前曾是名震四方的赏金刺客。上至达官显贵、下至平民百姓，只要给够银子，将宿敌画像交到厉昀贺手中，那人就等同于脑袋落地了。当然，她出名并不仅因为武功高强，更因为她偏门侠客一般的规矩：找厉昀贺杀人并无定价，而是依据委托者的出身、结仇缘由报价，她定为不正当的一概不杀，作假者一经发现，格杀勿论。
入世早、名声大，厉昀贺从不缺钱，但她逐渐对取人性命的行当感到腻烦，选了人少清静的境庭，买了个带大院子的宅邸，种种花、养养猫猫狗狗，不到中年就滋润地过上颐养天年的日子，十数年前与来境庭诊疗的月隐真人相识，交谈甚欢、一见如故，自此成了好友。
为了不再让自己和妹妹过上童年时颠沛流离的日子，符佑很少将心思放在习武之外的事上，日日天不亮就在院中独自温习昨日所学，师父晨起便可指点一二。累了就去帮不爱雇外人料理家事的师父准备膳食，两人相对而坐、无言用饭，照顾完猫猫狗狗，厉昀贺去摆弄她的花花草草，符佑就在一旁接着练。夜间也是一样。符佑就这样跟着寡言少语、光用眼神都能杀人的师父习武十年有余，将江湖上流传的与厉昀贺的招式练得出神入化，甚至不用复刻，而是有了自己的独门剑意。
厉昀贺一生只收过符佑一个徒弟，待到他出师拜别的那日竟破天荒地热泪盈眶了一回。她从卧房的墙上取下无情斩断万人性命的名剑，正似她的毕生绝学，沉甸甸的，矜重交到了符佑的手中。寂灭，是那柄剑无人知晓的名字。
从那日起，除沐浴、夜寐外，符佑这把剑少有离身的时候。他佩着寂灭一路回到栾州，虽不便住进月隐真人的草庐，但他现在有了一身功夫，留在镇上出了什么事也好帮衬着。为了落脚，他随便找了户招护院的人家，结果对方一眼看出他身手了得，反手将他引荐给了当地豪绅张氏，图些好处。
张氏祖上传下来大片肥沃的农田，几代下来靠收租发家，又拿余银万两经营起商贸和钱庄生意，不出几年成为栾州大户。符佑也乐得多拿些俸禄，存起积蓄，日后妹妹出师不论在栾州或回汀洲，他们兄妹二人终归