或许是一直以来的相处，使他明白我暂时没有办法讲话。他安静的陪伴使我的身t也安静下来。良久，我终於抬起头，把面前的水一口气喝光。
我继续替智惟哥压着照片，尽可能不让碎屑又再度分散。我观察着他专注而用
智惟哥没有开口，只是替我们各倒了杯水，并在柜子里翻找了什麽，才默默拉了张椅子坐下。
眼泪落在残破的纸上，我大声哭着，已顾不得休息室外面的子凡和其他顾客可能会听到。
情绪越发混乱，也更难以拆解。我只能尽力忍住眼泪，向老师轻声道了歉，连抬头看他反应的勇气也没有、拿了书包便仓皇离开教室。
然平时可以疗癒我、使我平静下来的，现在却完全没有用。甚至，当我翻到那个为了鼓励自己多笑而贴满了独照的页面时，也无法看下去。那些不同年纪的我的面孔，似乎在嘲笑着我，笑着我真的像老师说的那样，是一个假装自己真诚、实际上却很虚伪的人。那一个个笑容，这时候看起来更像是种讽刺、附和着老师的看法。
即使明白老师必定是想帮助我、认定这些话是对我有帮助的才告诉我；可是，为什麽我会那麽难过？
一直以来，他人的排斥与讪笑，总让我觉得自己一无是处、觉得自己是个「不好的人」。然而，也是因为这样，我才不断期许自己做一个「好人」。我不断督促自己尽可能保持友善、保持真诚与善良，并且在可能的时候选择原谅。何况，那些的确是少数我曾被称赞过的优点；所以我想，如果可以努力做到，我或许就不再是那麽令人讨厌的存在了。
脑中顿时塞满了自我否定和怀疑——会不会，老师口中的那个人，才是真正的我？为什麽他能够那麽笃定地判断我是什麽样的人？如果我真的不是那个样子，老师应该也不会得出这样的结论才对，不是吗？
智惟哥朝我露出浅浅的笑，彷佛想要我安心。他缓缓起身，看向我，眼底里闪着的好像是心疼。他把皱成一团的笔记本页面摊平、黏妥，再捡起一旁散落的碎纸。那些碎片在他的拼凑之下，慢慢地成为「我」，我看着那一个个破碎的笑重新回到每一个「我」的脸上；但有什麽已经不同、已经失去了。
我转身从书包里拿出「小日的社交手册」，想趁着等待智惟哥的时间，稍微看看笔记本里心ai的内容安抚自己。
静谧的休息室里，我的思绪获得了更大的空间，肆意扩散开来。
这就是别人眼中所看到、所理解的我吗？
……」我没忍住，反对的语句不小心溜了出来。不被了解的事实刺痛我，我就像是被热碗烫到而立刻缩手那样想保护自己。
我果然，是个不好的人……
秀霞nn近期的身t状况不太好，时常到医院回诊。最近智惟哥下午都必须陪着秀霞nn，都是大概六点左右才会出现。
我的头胀痛极了，好像掉回了那个噩梦里的透明水缸，窒息感涌了上来。
「日恒，请帮我压着这张，这样b较好贴。」智惟哥就这样把照片一张张拼回原样。胶带覆上那张我小时候在动物园，拿着即可拍相机笑得开怀的照片。智惟哥细心地、慢慢地黏好，不像我黏东西的时候，胶带总有皱褶或黏到小灰尘。他黏贴的方式平整，除了反光以外几乎看不出痕迹。
我没有意识到自己在做什麽，只是将手伸向「小日的社交手册」，抓住贴满自己照片的那一页。用普通白纸印出来的照片轻易被我扯下、r0u烂，整个页面成为碎片，毁坏殆尽。
走在前往向yan书屋的路上，老师说的话不断在我耳里重播。我控制不住奔腾的泪，模糊着视线，逐渐明白难过的原因。
拼回来的「我」还是我吗？
「智惟哥……」
待我稍微冷静下来後，才明白自己竟这样糟蹋了一直当作护身符、像宝物一样珍贵的笔记本。愧疚感登时覆盖我，我既心疼又抱歉，对於花时间陪伴我制作了笔记本的家人，也对於笔记本。
听见智惟哥推开休息室的门的时候，我正把自己缩成一团。
脱掉鞋袜、闭紧双眼，我双手抱住膝盖，轻轻地前後摇晃身t，只有这样才能稍微安抚自己。
谢谢还未说出口，我注意到桌上搁着的透明胶带和剪刀。
我并不想让老师认为，他用心教导我却不感恩、甚至回了嘴……可是话已经说出口了，老师不高兴的反应令我更加难受，总觉得自己做错了。
我已经没有哭了，可是脸上的泪痕还没有完全乾掉，sh黏的触感让我好想去洗脸；但现在这样，我根本连起身的力气也没有。
刘老师不认同地望向我，眼里甚至带着一丝愤怒。我为自己辩解了，却说得极为心虚，也很快意识到自己的态度不妥。
拉开书屋的门，已经转为正职的子凡看到我哭哭啼啼的样子，小心翼翼地告诉我智惟哥还没回来、让我先到员工休息室等。
然这样的期许，或许也和老师所说的有相似之处，因此我才会那麽不安、那麽难受……