我喜欢上一个人。
我不知道什么是喜欢，但是我见到他第一眼就想硬。
他叫许经年。
我叫程愿。
我们的名字真配，他的第一个字，我的最后一个字，加起来是许愿。
许个愿吧。
我的愿望是许经年也喜欢我。
明天就开学了，这学期要分班，然后熬过后面的一年半，就要毕业了。
我真不想上学。
我打算上完高中就不念了，反正我也考不上大学，起码高中文凭听起来比初中文凭好听点吧。
我现在可以跟着大哥做生意，可以三天两头飞国外看一堆老外在酒会装模作样。
我才十七岁，我就这么牛逼。
我没爸，妈跟别人跑了，大哥大我十岁，早就结婚有了小孩。
我没成年，要不他早就把自己户口迁他老婆家了。
我有钱，没人管，那帮兄弟老是说羡慕我，我笑笑没说话。
好累啊，我也想被谁爱。
妈逼的，第一天就迟到。
晚上打游戏又睡的晚了，没想起来第二天开学的事。
好在门岗跟我很熟，我给过他两条烟，看我都喜笑颜开的。
我在楼下又磨叽了会儿，在公告栏的分班表上找到自己的名字，程愿，高二五班。
然后抬脚上了楼。
班里坐满了，新班主任正在点名，点到我的时候我插着兜进了班。
我学的理，班里没几个女的，一屋大老爷们看着我，几个女生低着头小声交流着，我还听到了一声好帅啊。
真他妈爽，就爱装逼。
我坐最后一排，靠窗，同桌是个戴酒瓶底眼镜的小胖子，身上有股面粉的味道，给我闻饿了。
“哥们，”我拍拍他，“你有吃的吗，我饿死了。”
他推了推眼镜，冲我笑了笑，然后从书包里拿出一个盒子：“我家开面包房的，我妈让我给新同学带的。”
我愉快的说了声谢谢，然后接过盒子狂炫。
吃完我意犹未尽的舔了舔嘴，小胖又笑了：“好吃吧，我家店就在文化街，离学校一个路口。”
“好吃，”我抽出一张shi巾擦手，“你叫什么？”
“刘宣，心照不宣的那个宣。”
小胖是我在这个班交的第一个朋友。
下课的时候我去接水，几个女生在后门叽叽喳喳的说什么，我在饮水机旁边偷听。
她们说班里有个学霸，长得还他妈帅绝人寰，我一听这站不住了，凑过去问：“哪个啊？比我帅吗？”
一个女生当场脸就红了，挽着她胳膊的那个短头发的瞪了我一眼，朝前面指了指：“第一排最边上那个，许经年。”
我顺着她指的方向看过去，看到了一个后脑勺。
他转过头给后排递本子，发现后排的人不在，于是起身把本子放在了后面的桌上。
许经年很白，感觉个头比我还要高一点，戴了一个特别斯文败类的半框眼镜，校服穿的整齐，扣子都扣到了最上面一颗。
确实很帅。
我没忍住盯着他的唇看了好一会，旁边短头发的女生拍了拍我，伸手在我脸前晃了晃：“哎，看入迷了？”
几个女生都笑了，我啧了一声：“没我帅，谁稀罕。”
短头发的女生叫宋明朗，老跟她在一块像连体婴的女生叫舒书，她俩从幼儿园就认识了，关系好的要命。
我又交了两个朋友。
许经年。
我默念着这个名字。
已经开学一个多月了，我还没和许经年说上一句话。
有一次我跟宋明朗在天台抽烟，她掐了烟之后突然对我说，她喜欢舒书。
我啊了一声，烟在指间燃尽了也没说出话。
“喜欢是什么？”
我问她。
她说喜欢就是想靠近一个人的感觉，然后又调侃我看起来身经百战原来还是懵懂小处男。
“你们不都是女生吗。”
我又问。
对于同性恋这个词我只存在于记忆中小时候看过的霸王别姬。
“喜欢是不分性别的。”她说。
“她喜欢你吗。”我犹豫了一下，还是开了口。
宋明朗笑了笑，没说话。
晚上她给我发了条微信：暗恋就是这样的。
暗恋？
暗恋。
我喜欢许经年。
许经年不喜欢我。
我暗恋许经年。