有，没有……”张颂文眼圈红了，怯懦的低声呢喃，“不喜欢他们，不是因为他们，是因为你。”他爬去解张译皮带，动作急切而小心翼翼，带着很重的讨好意味，在张译的阴茎从内裤中弹到脸边时，他没有躲开，而是虔诚地捧起来，让张译想起他在后台捧奖杯的样子，“我只喜欢你，只想要你。”
张颂文的动作非常有条不紊，他先是用唇舌包裹住张译的阴茎啜吸了几口，然后又张开腿，在张译注视下为自己扩张，最后，他扶着张译的肩慢慢坐下去，一点一点将这根肉柱纳入自己体内，在终于全部吞入时，仰起头，长长舒了一口气，像失了力似的靠过来，挨着张译耳畔轻轻喘息。
被肉壁吸缠的感觉就像下体泡在一汪温泉水里，交合处有淫水不断渗出来，在撞击中飞溅上床单，留下点滴水渍。张颂文眉头微微皱着，脸色绯红，在身前一上一下颠簸起伏，张译有时会突然提腰撞他，他猝不及防，狠狠一颤，全身的白肉抖起来，在绵连的呻吟中，将阴茎吞得更深。
张颂文真是优秀的演员，饰演这种角色都如此熟练。张译的思绪开始发散，他想象每次欢欣地收到张颂文来信时，那边的人都是这样，或者坐在一个人身上，或者被一个人压在身下，一边浪叫着一边颤着手打出那样使人宽慰的文字。
“你为什么……”要作践自己，出卖自己，你不是不喜欢吗，你不是只喜欢我吗？胸口隐约的酸楚发展成闷痛，张译知道他必需要问出口，完成这个角色的使命。
张颂文抬起头注视他，很久，直到眼中的水雾凝结成泪，大颗大颗坠下来。
他轻声说：“我想红……想挣很多钱，我不想什么都还没做成，就死在北京的冬天里。”
张译还记得，在他射进张颂文身体深处之后，那个伏在他身体上掉眼泪的人喊了cut，随后一把将泪痕抹去，立刻狡黠的笑了起来。
“张译，你真的很会演戏，我学到很多，”他直起身，双膝跪在床上。张译看到白浊从他红肿的阴道口缓缓流出，蔓延到大腿，但张颂文却只是若无其事和张译握了握手，像是刚刚只结束了一场酣畅淋漓的演技探讨会，“谢谢。”
戏里一切都是假的，张译明白，包括那句我只喜欢你，只想要你。
2023年10月。自从成年后，张译就自认没再做过什么疯狂的事，童年弄翻小船把自己扣在船底，玩闹弄伤女同学，现在回忆起来已经是年代久远的往事了。然而现在，他却希望用一杯没什么科学根据的土方魔药来把一个人从心里摘除出去，这跟轻信吃保健品就能药到病除没什么区别，他暗暗自嘲。
午后光线慢到似乎凝结在窗台，楼下人声和车流声都消失了，在微风中似乎只能捕捉到一两声鸟鸣。张译站在窗前往下方望去，没有行人走动的身影，不知是都在休息还是都在上班。这时，他突然看到一个笨拙的小小身影，这个一团乱毛脏兮兮的小家伙，艰难地用爪子扒住垃圾箱双腿站立起来，探头探脑看了一番，又失望地垂下头。
手机铃声响起，，张译接起电话。
“喂，张译吗……”
“……张颂文？你怎么，不是，你突然给我打电话做什么。”
“我喝醉了，来茶馆接我。”
“你不是不会喝酒吗，你……喂？喂？……嘟嘟嘟。”
那边迅速撂下电话，没给张译留下什么反应余地。这是狂飙杀青后的第九个月，也是他主动单方面断开与张颂文联系的第四个月。这些天，他常常独自缩在房间，想着自己是一只胆小的野猫，被小鱼干碰到也会受伤，而张颂文就是那只突然掉落的小鱼干。
微信聊天记录停留在两个月前，张颂文发来一张他和他的两个尾巴，周一围和林家川，并肩游玩的照片。照片中阳光灿烂，三个人勾肩搭背站成一排，笑成一团狼狈为奸的样子，让张译很想翻白眼儿，他没有回复。之后又过了几天，张颂文发来一条拼多多砍一刀的链接，张译手欠点开，发现他买的是木质轮船模型，看价格一定是精挑细选筛出来的，张译心知拼多多难有零元购这样的好事，但又鬼使神差点击了砍价，结果被困在抽奖打折的海洋中，买回许多破铜烂铁。
茶馆，在顺义城区商业街某处偏僻的角落，距离张颂文的小院开车需要三十分钟，他不愿邀一些人来自己家里的时候，就会把他们请到茶馆。茶馆老板和张颂文很熟，因为很长时间里他是此店的唯一客源。如今张译知道，那年电影之夜，张颂文之所以对角色如此熟悉，都是因为他有足够的阅历，在这个茶馆的每次会面，都是张颂文提升阅历的方式。
张译还是去了，身体比大脑先行动，他有些恨自己。
进入包厢，屋里只有张颂文一个人，他脸色绯红，斜倚着桌子，看起来的确有些微醺的模样。
“别人都走了？”张译问。
“走了。”
“你真的喝了酒？不是对酒精过敏么你。”张译环顾四周，没有发现酒瓶。
“那可能是他们的精液含酒精，这帮人可都是老酒鬼啦。”张