她有些错愕，这位几乎是传奇的影帝，不知何时起，就逐渐在大众视野里淡出，只剩下当年的作品仍然为人们所赞叹。
我一直在寻找一处漂亮景地，但总觉得空荡，不愿把你留在那里。
现实和理想总是有差别的，理想中的爱人死去了，另一半似乎总是要殉情，现实里却不然，这种殉情实在罕见，要不然也不会有那么多可怜寂寞的孤寡老人。人成长到那个年龄段，伴侣离开固然是悲痛的，但要说是大悲大喜，似乎也不现实。我见过许多孤寡老人，他们看起来很平静，平静到像一滩死水。
“祖母……”年轻的房东喊了一声。
屋里一位老人伏在桌旁，像是睡着了，桌上还放着一架老旧的摄像机，一盒碟片。
等到某天，那只黑狗忽然没了命似的狂叫起来，众人不明所以。只有曼婆婆长叹一口气，摸了几下那黑狗的背，这有灵气的牲畜瞬间就闭了嘴，停止吠叫。
年轻的房东一下就认出来——
一辈子也就这样，我来陪你了。
所以他是孤独的，孤独地在世间游荡，看人山人海，观车来车往，游山间山水，内里已经是亏空的。
“那片云飘走了。”
“所以思喆哥哥，你不要那么悲观啊，你父母的故事属于他们，你现在是跟我在一起。我们俩会在一起很久，不会吵架，也不会两看生厌，会一起合作电影，深夜聊心事，每天都会做，一直到老了做不动了，这才是我们的故事。”
的人都叫她“曼婆婆”，而年岁大的人在这里是很受尊敬的。
不是找不到美景，而是我不愿让你一人孤独在地下啊，曹烨。
——梁思喆
这就是我取名“破戒”的由来虽然在前言已经说过了。
碟片的封面上，两个少年人正意气风发，尚且年轻。
《破戒》我从22年七月一号开始动笔，直到今年的25号正式完结……其实还是有点感慨，当初纯粹是一时心血来潮，一时冲动，就动笔了，只想着要给梁思喆和曹烨一个完整的一生，没想到竟然能坚持写到完结。
现在才发觉，原来是缺少了一个我，没有我的地方，又怎么能算得上漂亮呢？
梁思喆为什么最后会选择在雪山作为自己的最后一段旅程呢？
雪山之下，两个灵魂在此地，永不分离。
无
是梁思喆！
“祖母……”年轻的房东感到眼角有些湿润，“他还会醒来吗？”
曼婆婆看着她，让她搀扶自己去西房。
会有争吵，会有小打小闹，最后回归柴米油盐，粗茶淡饭的生活……
而旁边的那位应该是他的爱人，曹烨。
推开西房的门，她就呆愣住了。
他们把梁思喆埋葬在雪山下的一处地方，连同他随身带着的那捧骨灰，还有一盒碟片，一个摄像机。
我之前看过这样一句话：“我在等时间把我带走。”这句话就很贴合《入土为安》中梁思喆的心境——
在《破戒》里，曹烨由当年那个小小少年，变得成熟，等年老了，有时也会成为二人关系中的“年长者”。随着时间的增长，梁思喆不再惶恐，曹烨用自己证明，《梁生祝梦》不过是个假命题，而他和梁思喆的未来，也正如他自己说的那样——
而现在伏案沉睡的梁思喆，却是满头白发。
自己破戒了。
这是一个无人打扰的地方，只有两人，静静在此处长眠。
其实我也不清楚，只是我暗暗有一种直觉，觉得那是最适合两人沉睡的地方。就像广播剧宣传曲《富士山在等一片云》的歌名一样，我的眼前浮现的，是白茫茫的一片，两个黑点在雪中，几乎不可见。
梁思喆说：“戒烟，戒酒，戒你。”但他却一直都没能戒掉，反而对记忆中那个少年愈发思念，所以当曹烨试探着向他迈进一步的时候，他就知道——
梁思喆每天在这里都无所事事，八十好几的老头一个，在这雪山底下成天晃悠，摆弄他那架老旧的摄像机。
我仅仅只是写了一部分他们的生活，他们的未来还会有更多的可能。
“我等的人啊，哪辆车都没有。”
他甚至把留了几十年的长发剪了，也难怪没人能认出他。
不会主动离开，而是走遍千山万水，看遍大好河山，俗世美景。但由于没有想要分享的人，再美的景色都会觉得乏味，这也是为什么说，梁思喆总觉得找不到美景的原因。只有一人的地方，不论再美，在他眼里都是不够完美的。
就连梁思喆这个年近九十的老头，在对方面前都只能算是“年轻人”。
——正文完结——
首先，恭喜完结！
当年七十几岁的他，和曹烨出行旅游时，还不似现在，七十几的人，看起来像是只有六十出头。
“不会了，”年长的老妇人叹息说，“他啊，终于等到那个思念的人了。”