好像不信任自己的决心一般，脑海中，响起那个声音。
我也知道自己这样挺贱的。但，人生难得几回贱？
她靠近我，做出想要拥抱我的姿势，但被我挡住，她再迎上来，被我用力推开。
我想，如果只有万分之一的可能，我也要好好把握。
“什么？”她愣住。
这是谢晴若尴尬的时候会做的动作。
我背起包，走出了病房，也没人追上来。
手都
她露出了很久没向我露出的，我能很快理解的笑容。
只是我太笨了，或者说，太信任了。
脱鞋进门，在沙发上坐下，我环视着这里。除了一些小的变化，和之前我离开时没什么区别。
“我需要欠条。你们欠了谁，怎么欠的，更重要的——欠了多少，”我看了她，再看向我爸，“这些，我都要知道。”
“小书，你别这样……”
“你来啦。”她碰了碰脖子，轻声道。
我看到母亲的眼中，那抹讨好的色彩被阴影替代。
我眼里也泛酸，呆滞看着四周显得有点空荡的空间。
她直直看着我。
其实，我从未想从他们那里获益，我只是想让他们对我更真实一些。
她哭了，蹲在了地上，开始抽泣。
“听说，你回来了？我们……我们谈一谈吧。”
……或许，是一个很难的要求？
——好像很久没有在与他们分开之后，有这样释然的感觉。
“这……这些，他们也没约定得这么清楚的，”她为难地笑着，“你也知道的，那些都是些没文化的人，哪会写得这么清楚呀……”
是可以预知的吧？
“……”
但是就是连这样简单的要求，也没人愿意满足我。
好一会过去了，没人说话。
半晌后，我问：“欠条呢？”
她哭完了，就坐在了沙发上，开始诉说。
“我……”
“小书。”
“我应该还有一些东西在这，也懒得带走了，如果你不要了的话，就扔掉吧。”
我深呼吸。
我根本不想看见这些……
“……”
曾经在这里睡觉吃饭，追逐打闹的片段，像是一部很长的黑白影片，缓缓播放着。
路过首饰店的时候，我没有忍住。
“盈盈，算了，算了，孩子在外，也辛苦……”
不知道是不是错觉，我感觉到她的疲惫，还有歉意。
“你要我理解吗？”我打断，“对，我知道妈的想法，但是，我无法理解你，谢晴若。”
手机响了。我没看号码就接起。
我站起来，俯视着她：“你知道，我最恨被当成傻子。在你已经不想继续我们的关系的时候，就应该告诉我，我不会继续纠缠。骗我，很好玩吗？你觉得我喜欢被骗吗？”
原来，现在的她，已经会在面对我时感到尴尬了。
任由她哭着，我没去安慰。
二十一个年头。
好像这一切都是可以预知的一样。
“‘一家人’这一套，对我已经没用了。你们要我帮忙，就要拿出诚意来，用足够的诚意说服我。如果，你们不能告诉我事实，我是不会帮这个忙的，”我看向沉默的父亲，还有欲言又止的母亲，“……一分钱，我都不会帮。”
空气，冷了下来。
手指悬在门铃上方，停留了两秒后按下。门很快就打开了。
既然他们都无所谓，那我也可以无所谓。
这个瞬间，我仿佛感到口袋里的东西在发烫。
她看一眼我爸，示意他闭嘴，继续道：“小书呀，你现在也开始赚钱了吧？看在我们是一家人的份上，你能不能稍微帮一下？啊。爸爸妈妈，你二姐都会记得的，我们是一家人呀，总是得互相……”
“我真的，不想看到她在遗憾中过完余生，”她抓住我的手，“小书，你能理解的，对吗？她也是你的妈，你一直那么关心她……”
“……”
曾经的那扇简简单单的木门，已经被换成了坚硬的防盗门。
面前的门，和记忆中的已经不一样了。
开口的时候，我并没有自己预料的那样充满怨气。
“可不可以别‘一家人’，‘一家人’地叫了？已经听腻了。”
——“记得保护好自己。”
“他是家里人介绍的。你知道，妈身体不好，这两年，我压力很大……她很在意我的婚姻，我已经找了很多，很多的借口，但是，小书，我还是坚持不下去了……”
我看到她一脸受委屈的模样，疑惑又愤怒：“我怎么样了？我怎样你了吗？你说，从头到尾，你好好说。”
我伸手摸了摸口袋里那个坚实的盒子。