他是个很大男人的家伙，而且他有时候真的很容易生气。
我和他到底怎麽走在一起的呢? 我不知道。我看他也回答不出来。
兴趣上我们差很多，个性也不一致。
他凡事随兴，我顾虑甚多，他大而化之，我事事小心。他直接，我爱拐弯，他下定决心就勇往直前，我遵守纪律但优柔寡断。
他生活得散漫不积极，无论是我们过去在学校中的成就或是各种比赛，他很少去争取去拼。
而我对生活其实也漫无目的，只是按照着众人的期望考上满不错的学校而已。我只是不想让任何人失望。
我们同样出身於一所明星高中，结果我上了台联大系统中一所不错的大学，他则进入一所私校。
他懂得很多，赛车、电脑、旅行、球类、科技、时事、地理、军武、游戏机、飞机样样Jing通。
豪可以轻松说出某一年某场网球的比赛的比分，了解大多数主机板的晶片跟各种规格，知道F1车队的各种资讯，告诉他哪一台机车他
会告诉我排气量跟引擎还有传动系统。他就是这样神奇。我还记得我们去中正机场认飞机，二十四台中他认出了二十一台。
当然他还有更多更丰富的知识，我也还在挖掘他到底脑袋里装些什麽。
反观我，除了文学、音乐、外语、烹饪这类小事比他懂得多一些，其实没什麽特别深入的兴趣。
当时的我很羡慕他，也被他逼着看懂了越来越多比赛，学会动手自己装电脑跟修脚踏车。他每次都说我很笨，老是教不懂。
但是这些都不是最大的差异。我一直相信：感情上他其实是喜欢女孩子的。我也知道这是他唯一不乾脆的地方。
我们到底是什麽关系呢?
---
今天他执勤特别晚。我回到家时看到一片黑漆漆的还真有点失望。本来想叫他载我去买消夜的。
不，应该是晚餐。真凄凉，当研究生的早餐当午餐吃，午餐当晚餐吃变得很正常。连吃个宵夜都要想起其实是晚餐。
我还在脱鞋子就听到豪的脚步声。我可以听出他走路跟开门还有转动钥匙的声音，这点我很自豪。
「不开灯在干嘛?」豪皱着眉问。
「...我也才刚回来欸。」
「我好饿，弄点吃的来吧。」
...他竟然先下手为强，我也还没吃阿。他看上去很累了，扭开灯直接往房间走。
「我也还没吃啊。」
「喔。」
他碰地一声关了门，我只好认命地换下衣服开始弄他的晚餐。
打开冰箱才发现根本没东西。巧夫难为无米之炊，我又不会变魔术。
「发什麽呆啊?」豪探头进来。
「没东西可以煮欸。」
「出去吃阿，你不是还没吃?」
他换了件T-shirt轻松地说，手中还抓着我的钥匙。
「喔，」我总觉得在豪面前容易变得很笨。「你拿我钥匙干嘛?」
「骑车啊，我懒得开车了。」
他很高大，只要我们出去一定是他开车他骑车，虽然机车是我的。
不过今天他忽然要我骑车载他。这真是场噩梦，他一下子Jing神百倍，要转弯的时候他都会把身体往一边侧，结果车子方向根本是他
控制的，他真的是在「骑」车，就像是骑马一样。停车的时候他也可以轻松脚落地，真是太扯了。
「...你乾脆自己骑就好了啊。」
「你以为我不行啊?」豪的大手压住我的头。
「好啊，那你骑啊。」我一边下车一边不悦地说。
「不要动。我骑给你看。」
豪阻止我下车，两只手环抱住我，竟然就直接握住车把。我傻眼转头看他，他有点幼稚地笑着。
他很喜欢小孩子，有时候也像个小孩子爱玩。豪常会有些惊人的提议，或是做一些不像他风格的热血事情。
一绿灯，车子很顺地加速...直到快一百。
「你疯啦!?」我大吼着，然後吃进一堆风。
「我们去兜风，然後去台中吃消夜。」
安全帽里传出豪带着点笑意的声音。
我还是第一次给人载还坐前座，更夸张的是因为豪身材高大，手长肩膀宽的，他红灯可以直接把脚放在地上，绿灯就往前搁在踏脚板。
干，是怎麽可以这麽轻松。我坐後座连要两脚同时撑地都很难啊。
不过...这样兜风真的很爽。坐在前座直接被风吹拂的快感，加上豪的姿势正好是抱着我骑车。
我很喜欢看他开车或是骑车的样子，也一直觉得坐在後座看他背影的感觉很棒。
现在给他这样环抱着，还有个现成的壮汉椅垫真是不错。豪把头搁在我安全帽上，我甚至可以感觉他吞口水时喉结的抖动。
夜色正美，心情真愉快。我相信他也是。肚