哥应星的声音在耳边响起，紫川秀迷蒙的眼睛转动一圈，终于看清楚了哥应星正俯视着自己，目光沉静。
“嗯……嗯……”他艰难地点了点头，浑身瘫软得连抬一下手臂的力量都没有，“师父，我难受……”
话音未落，体内的阳具便又一次被抽了出来，微热的精液撒在小腹，紫川秀咳了几声，仰头对上哥应星复杂的目光，竟然笑了出来：“师父，现在我没什么遗憾了。”
何正钰看着镜子里的自己，有那么一瞬间感到非常陌生。
时空融合已经是两年前的事了，短短两年时间他和陈嘉岚结了婚又离了婚，生活好像翻天覆地又好像一成不变，离婚之后何正钰依旧是风宇律所的金牌律师，每天坐在办公室里游刃有余地处理各种案件，仿佛离婚这件事对他没有造成任何影响——但他知道，什么都不一样了。
两年前何正钰——四个月后的何正钰，也就是新正钰——消失之后，记忆和情感进入了如今他身体里，两段记忆在他脑海中交汇，一度让何正钰以为他已经变成了另一个自己。
他太急于去成为四个月后的自己了，于是下意识地模仿着新正钰的一切，包括爱的人。他信誓旦旦地把陈嘉岚称为“我爱的女孩”，像新正钰一样爱着陈嘉岚，所有的体贴欲温柔、细心和宠爱，迅速地模仿出来，完美无缺、毫无破绽，甚至把自己都骗了过去——很久之后他才明白过来陈嘉岚那时对他的抗拒，他们是那么相似甚至一模一样，可他不爱陈嘉岚。
与他相比陈嘉岚的确不那么聪明，可她对新正钰的爱却是勇敢而纯粹，并因此有了绝对的敏锐，让她能够准确地认出自己的爱人。
离婚之前何正钰和陈嘉岚的关系已经很陌生了，又或许他们本来就是陌生的，只是被四个月后的新正钰联系在了一起。提出离婚是在某一天的晚餐之后，何正钰在书房里看着卷宗，听见门口传来脚步声抬头，陈嘉岚就站在门口看着他，神情有些疲惫。
当他们两人目光对上后，她笑了一下，用一种平静又无可辩驳的语气宣布了她的决定。
“我们离婚吧。”
何正钰不知道他这时候该是什么表情，但他的确松了一口气，仿佛一直以来在心上悬而未决的事终于有了结果，不管这结果是好是坏。
“决定了？”他问。
“嗯。”陈嘉岚说：“其实……咱们结婚没多长时间我就感觉到了，你不是他，虽然你很想变成他。”
那一瞬间何正钰的心脏狂跳起来，从陈嘉岚的视角里他的脸色唰地褪得苍白，手指紧攥成拳，几秒钟后他轻轻叹了口气，点点头。
结婚不到一年他们就去办理了离婚，工作人员显然是认识他们的，投在他们身上的目光充满了探究。财产分割也很快就完成了，唯一的争议是何正钰想把房子留给陈嘉岚，但她拒绝了，只要走了那只带来时空融合的纸鹤，然后拿着自己的行李，搬回那间曾经时空融合的小房子。
纸鹤被放在了书桌上曾经的位置，何正钰帮陈嘉岚收拾好了行李，然后他们再次陷入沉默。
这种沉默是他们婚后的常态，当陈嘉岚察觉到她的丈夫只是在努力地扮演着新正钰这一角色时，所有的鲜活都在那一瞬间沉寂下去，她的眼神变得陌生，而何正钰开始惶恐，他害怕陈嘉岚有一天会离开，更怕陈嘉岚对他说，你不是他。
而现在那一天终于来了，何正钰走出房门前对陈嘉岚道歉：“对不起，你说的对，我不是他，我只是……很想成为他。”
他不知道该怎么形容那种感受，但当陈嘉岚说他不是新正钰时，他觉得新正钰这时才是真真正正地死去了。
“你也尽快走出来吧，就算你再怎么扮演，他也已经不在了，我们都得接受这个事实，虽然我用了一年时间。”陈嘉岚抓着门把手，看向他时勉强笑了一下，“不过我们还是不要再见面了。”
“好。”何正钰说，但在陈嘉岚关上门之前，忽然把拦住了她，“如果有一天你真的放下了，找到了新的爱人，能不能……把纸鹤给我？”
陈嘉岚变了脸色，她应了一声，随即重重地关上了门。
他们像是两个遗孀在争夺死鬼老公的遗物。何正钰看着紧闭的房门苦笑，转身离开。
昨天下午，在他们离婚一年多之后，何正钰收到了来自陈嘉岚的快递。里面是属于新正钰和陈嘉岚的纸鹤，以及她和穆世铭的合影。她们坐在一起，头不自觉地歪向对方，笑容灿烂而幸福。
陈嘉岚什么都没说，但何正钰知道她已经走出来了，开始了全新的生活。
她在劝他放下，可他做不到。
现在这个世界上还不能忘记新正钰的只剩下他一个人了，何正钰把纸鹤拿出来放在掌心摩挲着，忽然觉得悲伤，为新正钰被放下了，好像这样使这个已经死了的人又失去了半条命。
回到家之后他将那枚纸鹤放在了床头。
变化也是从这一天开始的，何正钰开始做梦，他以一个局外人的角度看着自己对着镜子微笑，一如既往