哦……”沧泽漂亮的脸上略显失落。
沈照只好敷衍着哄一句，“等你的疤消了，有机会再带你去纹个真的。”
“是吗？”沧泽看着沈照，像是在确认承诺的可信度究竟有多少。沈照不自在地咳了一声，沧泽才收回目光，捧着药罐进了房间。
“可以帮我搽吗？”声音从房间飘了出来，沧泽难得礼貌了一回。
如果让这个四体不勤、五谷不分的人来搽药，说不定会出什么幺蛾子。沈照为自己的行为找到了借口，并毫无反抗地跟着进了房。
他打开药罐，沧泽已经把长袍褪下，露出了一整边的白花花的肩膀。上面鳞片状的疤痕犹未散去，横亘在雪白的肩头与手臂上，看起来触目惊心。
沈照蘸了些淡粉色的药膏，手指掠过沧泽肩头，可以明显感受到指尖下的颤抖。
“很疼吗？”他放柔了声音。
“不。”
“那你抖个什么劲？”
沧泽沉吟了片刻，煞有介事说：“在擦药的时候装痛不是一种基本礼仪吗？”
沈照已经习惯了沧泽奇怪的言行，但还是忍不住对这样的歪理评价了一句：“很好奇你是怎么把这些奇怪的理论融会贯通的。”
沧泽扬了扬眉，沈照顺势问道：“方千耀说你今年要五百岁了？”
“男人的年龄有时候也应该是一种秘密。”
“你是人类吗？”沈照拍了把沧泽裸露在外的肩膀，沧泽缩了缩，轻轻皱起了眉，“你不觉得你这种说法会挑起两个种族的争端吗？”
“没差吧，反正你们龙族只有你一个了。”
沧泽吃了瘪，又把话题绕了回去，“区区五百岁，也没有很大吧？”
他在意自己年龄的样子昭然若揭。
“也就活了我五六个辈子那么长吧。”沈照随口接道。
他把沾了药的手擦干净，替沧泽合拢了长衫的前襟。在这期间对方一直很听话，沈照又开始没出息地觉得眼前这家伙有些可爱了。
他在心里唾弃了一番自己这种三观跟着五官跑的扭曲思想，又问：“你一直都在这座山上?＂
“嗯，从出生起就在这了。”
沈照犹豫了一下，“苑同云说，龙要死了，是真的吗？”他其实想问的是「你要死了吗」。
“算是吧。”
模棱两可的答复让沈照感到烦躁，“什么叫算是吧？是就是，不是就不是！”
“你们人类真的很关心寿命的长短啊，”沧泽瞥向沈照，“世间万物都会有死的那一天，为什么要去忌惮既定的结局呢？”
“那是因为对于你来说时间太多了。我们人类只有几十年的寿命而已，如果突然就没了，不觉得会很遗憾吗？”沈照握紧手中的药罐，他不知道为什么要跟一条龙来讨论生命的长短这种俗不可耐的话题。
“什么样的情感可以称之为遗憾？”沧泽靠在床头，橘黄色的灯光让沈照有一种恍若隔世的错觉。
五百年前的世界是怎么样的呢？独自一人在一片远离尘嚣的密林中生活五百年，对沧泽来说，究竟又意味着什么？
沈照斟酌着用词，“刚开的花突然谢了，刚认识的人突然走了，这些都可以称得上是遗憾吧。”
沧泽沉默了一会儿，问：“你要走吗？”
沈照哑口无言。他要怎么解释他所说的「走了」是「死」的意思呢？刚认识的人突然死了——沈照看着沧泽，却不知道该说什么。
沧泽没有再开口，他低头用指尖去撕扯袖口的一处绣花暗纹，精致的刺绣被他生生拉开了一条细线，他就那么百无聊赖地，乐此不疲地反复拉扯着那处线头。
沈照觉得气氛变得沉重了起来，他不知道要怎么打破这种氛围，只好说了句：“我回去睡觉了。”
他将药膏放在床头，转身推开门。
“沈照。”
身后沧泽的声音响起，沈照回过头，看着坐在床上的沧泽，距离太远，他看不清对方的神情。
“最近，你不要来我这里。”
“怎么了？”
“你不需要知道。”
什么叫「你不需要知道」啊，这么蹩脚的理由反而更让人在意了。沈照盘着腿坐在饭桌前，忿忿不平地扒完最后一口饭。
沧泽又把自己关在了房间里，沈照虽然很想再去偷看一眼，但还是忍了下来。
人不能在同一件事情上忍不住两次。
话虽如此，可这间宅子一旦少了一个活动的人，就显得格外大了起来。
虽然对一向生活在狭窄出租屋的沈照来说，这件屋子本身就是豪华套房的存在。
他收拾干净了厨房，为了打发时间，决定再去后院看一下。
那口井还是让人难以放下心来。
沈照坐到井边，那天晚上搬开的井盖还原封不动地躺在杂草丛上。他朝里望了望，相比于晚上昏暗的光线，白天看来，这口井似乎要浅得多。