有时候跟邵侠闹别扭时，余梦柔会脑补自己当年如果没有选择邵侠，会不会遇到更好的，每当有这样的念头时，余梦柔会及时捻灭内心的贪欲，她不敢奢求的太多，在外人看来，她已经足够幸福。为了他们的小家庭，邵侠拼命工作，并在同龄人中做得非常出色，攀爬至东港最大的商场招商经理的位置。与之伴随的是非常规的忙碌，几乎全部私人时间被剥夺，就连余梦柔在产房待产时，邵侠还在出差工作中。这是他对余梦柔的歉意，但是没办法，“当我搬起砖头时，我无法拥抱你；当我放下砖头时，我无法养活你”。总体上，邵侠还是挑不出大毛病的好男人。如白驹过隙的十年间，亦是余梦柔最好的年华。前几年余梦柔还想出门工作，随着邵侠工作越来越忙，赚得越来越多，自己年龄越来越大，她也就逐渐打消了这个念头，投资自己变美变瘦成了她的重心。然而，再美的主妇也无法绕过生活的细碎横流，接触的圈子无非是孩子的教育、自己的美容提升、关系最为亲密的是家中的保姆，接触最多的异性是保安和快递。郝嘉相信余梦柔的话，一时欣羡彼此，自己所不能拥有的，而如果有机会互换，互相都不会交出自己的生活与之兑换。郝嘉大口吞下一口茶，说道:“我只觉得时间过得太快，很多事情还没来得及想，糊里糊涂就过去了。”“都一样。”两个人默默地没说话，各自将心事短暂的互相倾诉后，再各自吞咽下去。“过两天咱们中学同学聚会，你一定来啊！”余梦柔突如其来的邀请。郝嘉傻眼，暴露行踪，真是给自己找事儿。“现在不是提倡不聚集吗？”郝嘉疑问，想找理由婉拒。“小范围，没事。”余梦柔说。“我能不去吗？”郝嘉见迂回没用，直截了当的说。“有啥不好意思的？”余梦柔热切的期盼。“哪天啊？”郝嘉问。“初五晚上，迎财神。地点我回头告诉你。”余梦柔回道。“迎财神和同学会有什么关系？”郝嘉腹诽。多年未见的同学聚会，多少带着三分胆怯，两分心动，剩下的一半都是莫名的焦虑。 昨日重现中学同窗的三年，迄今已经快二十年。根植家乡，拥有盘根错节的社会关系的同学最喜聚会，借着往日同学的身份关系，加深联系各方面的社会资源。郝嘉离乡太久，在外如浮萍，在家亦无根，她无意攀缘，如果赴约，大概还是因为那么一份与她曾经共同年少，如今渐渐共同步入中年的同学的缅怀惦念，谈不上具体的对象，只是一个记忆中关于年少的幻象。大年初五如期而至，郝嘉迎头赴会。
余梦柔发来的聚会地址，是“我家饭店”。郝嘉愣怔半刻，才想起这竟是金驰的饭店。太巧了。巴掌大的地方，巧也难免。郝嘉本就迎难而上的心头之上，仿佛又加重了砝码。她在踌躇什么，设想场面热闹，尴尬与热络焦灼着，人情丰沛，往昔如昨。褪去少年稚嫩，如今都是岁月洗礼后的成熟面容。忆往昔后，气氛达到高点，男同学觥筹交错，高谈阔论，女同学瞄准焦点，交头接耳。她将在席间怎样应付和自处，一定要轻松。郝嘉暗想。聚会定在下午六点。富贵不还乡如锦衣夜行，这大概将是一个人人穿着光鲜锦衣的华丽宴会，来体面应对同学之间目光交错，暗流涌动的审视和检阅。郝嘉发现自己穿得随意，臃肿羽绒服，高领毛衣，朴素棉鞋，一副逛菜市场的打扮。时间来不及了，余梦柔不停的来电催促着她。身处一线都市异乡与故乡，明显的心理差异。在北京，郝嘉只是她自己，远离人情社会为自己附加的身份标签。而在这里，在众多参照物面前，郝嘉，外人眼中在都市打拼的独立女性，茕茕孑立，一身风霜，世俗评价体系对女人“成功”、“幸福”的评价选项，她一样都没有占上。甚至对她充满表面恭维羡慕，内心腹诽的假想，一种刻薄的怜悯。这个场合之中的余梦柔应该是舒适的，按照他们的评价体系，余梦柔是人人艳羡的对象，郝嘉坐在她身边，对比更甚，但她稍感一丝安全。还有陈牧，他是医生，评价体系里的高分。既不用高调表现，也不会如坐针毡，他能从从容应对。只有余梦柔和陈牧是清晰的，其他人的面目趋近模糊，只听到鼎沸的谈话声掺杂着朗朗笑声，空气中弥漫着香浓的，逐渐令人眩晕的酒气，冷空气产生的浓雾伴着从人口中吐出的烟圈，氤氲弥漫，逐渐将郝嘉的思绪和身体紧紧包裹。郝嘉身在其中，无所适从。谈笑风生的女同学间的话题终于还是落在郝嘉头上。“郝嘉，结婚了吗？”“郝嘉，你在做什么工作啊？在北京肯定赚得很多吧？买房了吗？”“郝嘉，你老公是做什么的啊？”郝嘉还没回答第一个问题，女同学就迫不及待的跳跃到第三个问题，老公是做什么的。