林刑没想过会多个队友，快一年他都是一个人解决各种事端。交接完任务，接待处的人补充道：“您分配到一位队友。”他敲着左手的终端，极其不耐烦。说：“不需要，从我名字边删掉。”
他刚刚结束的任务回来，心情相当的糟糕。报警人声称她隔壁的男主人打死了妻子，女人凄烈的惨叫声持续了快三分钟，女儿一直在喊救命，后来变成了救我，最后也没了声音。
他走进屋子的时候，赌徒踩着假肢在屋子里转来转去——他输掉了左手和左腿，茶几周围全是他的血脚印，男人钱钱钱的低喃着，客厅中间和侧卧门口躺着没有呼吸的妻女，整个屋子只有金属假肢在地板上的哒哒声与他回应。
他站在门口，男人不知道转到了多少圈，终于看见了他，怪叫一声，金属腿没能控制好平衡，男人摔倒在地，慢慢向他爬过来，“你要不要新鲜的。”男人双眼全是血丝。
“她们还活着，都能用。”
林刑看了眼逐渐僵硬的两人，掏出枪处刑，子弹正入眉心。
像这样的低等公民甚至等不到审判，当场处理是最优解。然后林刑把三个人塞进裹尸袋，在屋子里一遍遍的喷清洁剂，打开排气扇方便空气流通。他掏出工作终端把门锁重置，不出意外明天就会有新的公民住进。
他按照章程把裹尸袋放上传送带，提交今天的日程确定任务结束，可以享用为期七天的假期，如果不出意外的话。
林刑皱着眉头，并不想要这个安排，他那时候还刚进社会安保局的时候，队友前辈喝多了把自己撞进花店，连死带伤七人。他没来得及积攒任何经验，当天晚上追着吸嗨的暴走族跨越了半个地下城区，把暴走族押回局里的时候他一路心率就没下来，最后飙到了两百三十多，终端的警报惊动了后台监测员，安保局的人一边打镇静一边抽血化验——他们以为他也碰了致幻剂，结局是在医疗舱里睡了十二个小时，免费的。
从医疗舱出来后林刑就忘了那个短命鬼，也没申请新队友，钻着系统的漏洞做些抓猫遛狗的简单任务，赚够养老的钱，申请隐退。
“就不能驳回吗？”他皱着眉头问，接待处的人保持着公式化的微笑：“交接程序在一个小时前开始，您的队友已经在调度来的路上。”
林刑脑袋嘭的一下撞上玻璃，里面的人被吓了一跳，依旧镇定的保持着仪态，微笑着对上他的三白眼，说道：“您可以再等半小时吗，他说他马上就到本分部，顺便和您进行终端匹配。”
里面的人其实也不怎么怕他，他们清闲的时候总会偷偷讨论这些“清洁工”，林刑是唯一一个独行的，讨论的略多。
再说林刑也不会真的打碎玻璃冲进来把她揍一顿，这个人只是看起来不好惹，实际脾气说得上温吞，在一众原始人中间凸显的格外清奇。
他果然收回了身子，慢慢走到休息区坐下。
天边炸开第一声雷声的时候，有个男的疾步走进了大厅。林刑下意识抬起了头，果不其然，男人在窗口站定刷亮终端，他的终端开始嗡嗡作响，接待员半起身对着林刑招手。
“这位是林刑，这位是戴陨，”接待员把两支工作终端交还，“两位的下次任务在七天后。林刑先生，您的假期已经开始。戴陨先生，请上九楼登记领取‘器材’存放至储物柜。”
林刑看了高大男人一眼，戴陨伸出手冲他挑眉毛，于是林刑也伸出手跟他握了握，点点头示意后走了。
林刑意外的是自己居然不反感戴陨。
门外的雨下得哗啦啦，林刑刷身份验证借公共伞，借着玻璃的反光看了两眼戴陨，他在等电梯下来。
戴陨看起来实在不像第六区的人，像来自上城区，又带着难以管教的戾气，也不知道他是从哪里调来的，也不知道要怎么相处，想到这林刑后背有点毛毛的。
林刑站在门口，看到戴陨面前的电梯门开了才推门走出去，慢慢走到车站，等列车的人很多，他站在站台最边上，旁边一个小女孩盯着广告牌——她在看着广告牌铁皮边倒影里的自己，她比了个猪鼻子，林刑不由自主的笑出声，小女孩看了他一眼，走回了父母身边。
他有那么凶吗。林刑悻悻然，只得面向广告牌。
广告切换的一瞬间灭灯又亮灯，这个场景莫名熟悉像不久前经历过。林刑突然明白了，在他通过大门反光看着戴陨的同时，戴陨也在借着电梯门看他。